布達佩斯大飯店：敘事夢
分享到facebook噱頭初現，總有吸睛魅力，但若故弄玄虛，說不出個所以然來，就容易讓人一頭霧水，失去乍見時的興奮與期待了。
《歡迎來到布達佩斯大飯店》（The Grand Budapest Hotel）設計了一個費人疑猜的開場，一位愛書少女來到墓園中的「作者」雕像前，掛上致敬的鑰匙後，就近坐下，開始閱讀起一本名叫「歡迎來到布達佩斯大飯店」的小說。
接下來的鏡頭是Tom Wilkinson飾演的「作者」現身在1985年，面對觀眾解說自己的創作歷程，家人不時會現身干擾，那是文人創作的真實寫照，這位作者的現身功能就是一旦你是名作家，就經常會有故事來找你，不愁文思匱乏。
然後，「作者」回憶了他1968年青年時期，聽到了布達佩斯飯店傳奇的那一刻，此時的作者就換成了年輕的Jude Law。他在下榻的那間古老旅館中遇見了老邁的經理Moustafa先生 (由Murray Abraham飾演)，主動向他傾訴了他在1930年代見證過的奇人奇事。
那時候的Moustafa還是個嘴上無毛的政治難民，家破人亡，一無所有，所以自名Zero (由Tony Revolori飾演)，他這輩子的命運得能改觀，完全來自呼風喚雨無所不能的飯店經理Gustave (由Ralph Fiennes飾演)。
繞了四個彎，換了四位演員，真正的主角Gustave才現身，才開始他長袖善舞，賓至如歸的飯店人生，其中，他因為懂得伺候有錢女人，讓自己夜夜春宵，甚至得能承繼萬貫家財，卻也因此關入牢籠，還要在紈?子弟和蠻橫軍人的指縫間，爭得自己的呼吸和權益。
電影中的女孩是「讀者」，閱讀著「作者」的紙本，電影院裡的觀眾卻是「觀者」，觀看著導演出入於傳奇內外的立體刻痕，兩者之間因而有了對比的趣味。
我用了兩張圖表來解讀Wes Anderson的表現技法，第一張圖表是從「讀者」、「作者」、「說者」、「行者」到「觀者」釐清小說到電影的創作與解讀關係。
第二張圖表則是以這「五者」關係作藍本，加註了導演Wes Anderson在骨架之外所添加的活力元素。所有的元素都攸關電影的情節重點，確有讓人眼花撩亂的噱頭效果，但是導演Wes Anderson如此大費周章玩起「戲中有戲，故事中還有故事」的敘事結構，究竟所為何來？
古往今來的說書人，都巴望著能讓聽者（或觀眾）目瞪口呆（或瞠目結舌），因而挖空心思，各出奇招，小說創作中因而有不迴避創作手痕的「後設小說（metafiction）」出現，虛實交陳，讓主題論述更有可觀。不過，《歡迎來到布達佩斯大飯店》很難與後設手法搭上邊，這麼繁複的論述無非就是要電影風格逼近「稗官野史，加油添醋」的「非寫實」氛圍，讓導演Wes Anderson得能以停格動畫（Stop Action）技法，創造不同流俗的冒險趣味：故事每經一手轉折傳述，就有一番「誇張」風貌，看似荒唐，卻是得以在插科打諢之中，耍脫寫實羈絆，傳達出更殘酷，也更犀利的人生觀察。
Wes Anderson的手法我明白，用心我亦明白，但是當讀者與觀者合而為一時，又有多少人會去細究原著的深意？特別是當「作者」並無實體「小說」，「作者」其實是Wes Anderson本人時，多數人會不會覺得未盡酣暢的茫然呢？
作者：藍祖蔚
【藍色電影夢】
本期焦點－【v.445】 2014/04/30
其他新鮮事兒
《愛回來》干你屁事的幸福 (4/30)
《玩命特區》保羅沃克在最後一部完整的電影中大玩跑酷 (4/30)
《歡迎來到布達佩斯大飯店》敬逝去年代！ (4/30)
《奧斯卡的一天》每個人都有他們的人生和愛他們的人 (4/30)
《奧斯卡的一天》一天，一輩子 (4/30)
《愛回來》每個孩子都有被愛與照顧的權利 (4/30)
《蜘蛛人驚奇再起２: 電光之戰》秘密是有代價的！ (4/30)