開眼電影網

《失蹤人口》的最大功臣是故事本身。它是著名懸疑小說作家丹尼斯．萊漢（Dennis Lehane）系列小說中的一部，《神秘河流》（Mystic River）的原著即出於此，萊漢的心理治療師經歷，讓故事增添了不少現實內容。《神秘河流》很深入的剖析了波士頓破舊社區的悲哀命運，《失蹤人口》卻還嫌不夠，直搗黃龍地挑釁了這些社區存在的意義價值與生活，從片頭開始我們就可以感受到那難堪的愁緒。而編、導、原著都是土生土長的波士頓人，才能拍出土感十足的無形困局與苦澀感。

兩個故事同樣從一宗看似尋常的社會犯罪案件開始，《神秘河流》側重描寫三位主角的少年情誼；《失蹤人口》則把較多比重放在查案過程上。然後隨著情節層層展開、剝落，用無情的現實主義風格，去挖掘犯罪／受害者的生活實面，以及處於之中的黑暗人性及道德界線。這些尋常人們不敢探索的真實面，都在故事中血淋淋地攤在眼前，甚至讓情況徹底失控，而不到最後觀眾也一直無法確知事件全貌。最後，真相被丟了出來，「兇手就是XXX」並非重點，萊漢試圖反映的是現實社會中存在的諸多問題，並引發關於道德與法律的兩難思考。

電影的主線就是小女孩阿曼達突然失蹤，在滿城風雨之餘，小女孩的舅媽找上了私家偵探派崔克（Casey Affleck飾）和安姬（Michelle Monaghan飾）幫忙協尋。孩童失蹤案是老美刑偵類戲劇特別愛用的題材，小孩的可愛面龐對比變態殺手的照片，很容易挑起人們的情緒。派崔克與安姬是亦公亦私的拍檔，因為案件已受到媒體及社區高度注目，派崔克的介入主要幫助是去探查那些不會和警察接觸的人的口風。加上Remy和Dick兩名警探的協助，深入社區的犯罪網絡，終於有了線索。故事發展下去固然案中有案，幸而情節鋪陳突兀感不多（※註一），小班把蛛絲馬跡處理得妥當，沒有觀眾比主角早洞悉真相的尷尬。

故事至此節奏開始加快，原以為真凶即將浮出水面，然而峰迴路轉，一場「意外」發生，小女孩似乎喪生深潭，追凶者陷入無盡的自責和痛苦。當Patrick持續追查一名戀童癖的犯人時，無意間竟發生了更令人難過、震驚的事情：又有孩子喪生，似乎他們就是真正的兇手！但是，本片最大的轉折發生了，「真相」顛覆了前面的「真相」，原來沒有真正的綁架，沒有真正的殘殺，讓疑點全部聚焦在偵警人員身上，難道又是一個「Confidential」壞警察的故事？一陣緊張的交鋒，似乎壞警察喪命，事件將要平息…

「真相」最後又給自己一個重重地耳光，原來沒有真正的壞警察，而是一個受過喪女之痛的老警官和幾個對孩子有深切關愛的同僚對一個小女孩前途的拯救。電影裏的偵破戲是噱頭，謎底揭曉前的眼花繚亂都不是主菜，最後的道德矛盾才是電影真正想要說的東西。真相是發現了，但有時候真相未必是人們想要的真相。你面對了這樣的事情該怎樣抉擇？也許觀眾會一面倒選擇沉默，因為那樣對大家都好。但派崔克似乎不作此想，他不願看到一個孩子在陌生的家庭成長，孩子應該回到母親的懷抱，但誰又能保證那一種結果是最好的？

電影的結尾，Helene江山易改，本性難移，阿曼達仍然只能抱著娃娃獨自玩耍。最後一個鏡頭，派崔克和小女孩坐在沙發的兩頭，默默地看著電視，整個「溫暖的家」是安靜的。小班用這個鏡頭告訴了我們：他們兩個在某種含義上都是「失蹤人口」－－當這個社會不能保證滿足每個人內心某種需求的時候，我們都是被遺忘的。我們或許也應該不時問一下自己：「你失蹤（迷失）了嗎？」

這個故事裏沒有真正的英雄，也沒有標準的正邪區分。失蹤女童的母親是個不負責任的毒蟲，代表正義的警察居然使用不光明正大的手段，讓整個追求真相的程序喪失了公平正義！一個小女童的失蹤，聯想到的必定是綁架和戀童癖，但正是這些表像掩蓋了事件背後的真相。不論協尋小女孩的那些人抱的心態是否正義、合理，有時善行不一定導致善果，派崔克的正義，同樣充滿爭議。譬如一群澎湃激情的年輕人揭發了一個小鎮的「罪惡工廠」，但結果工廠遷走，村民失業；大庭廣眾揭發一個出軌的花心丈夫，但結果是加速一個家庭的離散，成員都沒有解脫之感。Everything’s gone.－－走了，就回不來了！

人們總希望能給孩子更好的環境，創造更好的未來，當在竭力保護孩子的同時，也只能聳肩無奈地說：這世界太複雜，你不明白。然後默然地繼續生活。影片中所有人都用自己的原則爭先恐後地?阿曼達的未來做出選擇，卻沒有人考慮到孩子的想法。或許四歲小孩不懂得選擇未來，但許多父母都不斷提早要?小孩做決定未來！當阿曼達離開Jcak警長時的戀戀不捨，和面對親身母親時的躑躅不前，讓人看了百感交集：讓小孩離開自己的父母，這就是一種法律上的犯罪，但讓他們繼續留在一個被遺忘的角落中，則是一種道德上的罪愆。在法律和道德之間，孰是孰非？在道德淪喪、犯罪高升的現代社會裡，有時的確不能單靠法律或道德來拯救世人，也許有不少人的想法就像Remy、Jack一樣，自以為是正義之士而選擇私刑解決，然而善與惡乃一線之隔，你我又豈能確實掌握其中分寸？

當派崔克對人性還有期待，希望Helena能在經過了一場幾乎成?現實的「喪女之痛」後能洗心革面時，他與老警官的對話殘酷展示了希望與現實的背離：一個閱曆豐富的老者，他洞察了人心的險惡，洞悉了社會的真實，或許派崔克有一天也會以過來人的口吻，對一個激情澎湃的年輕人說：「你不了解我曾經歷過的事！」。我們無須討論派崔克的決定是否錯誤，雖然結局令人百感交集，但是如果不信任這個社會機制，不給父母照顧兒童的機會，那麼我們永遠也不知道，社會是否會變好，父母是否會關心孩子。作決定端視自己的價值信念何在，但要懷抱著最壞的打算，畢竟，時光無法倒流，沒有一個決定是完美的。

雖然初執導演桶的小班功力尚無法和克林爺爺相提並論，但是客觀地來說，《失蹤人口》卻絕非一部庸俗無力的改編之作，作?一部寫實主義風格的電影，本片已可略見小班的個人導演風格，也因此而得到了奧斯卡獎項的青睞。小班在《失蹤人口》中，最?成功的就是對環境的塑造，他沒有花俏地使用電影技術或噱頭拍出唯美畫面，他樸實地拍攝，還有對於氣氛的製造與掌握良好：「一個真實的表面生活安靜平和，實際上卻隱藏著肮髒黑暗的犯罪交易的波士頓普通社區。」故事裏的人物都從小就生活在同一個街區中，人長大了，各走各的路。人與人之間的信任與欺騙，不同道德標準的衝突，讓全片充滿不少的思考空間。即便如波士頓這般「適合人居住」的城市裡，沒想到仍是暴力危險充斥。

在這部片子中，班．亞弗列克並沒有參與演出，而男主角是他的親弟弟。凱西說起話來細聲細語有些無力，感覺有點吐字不清的發音是家族性遺傳，但演起戲來毫不含糊，加上《刺殺傑西》中的演出，凱西在2007年的竄起之勢非常強勁。最難忘的他那迷茫的神情，當他與前途未卜的阿曼達並肩而坐時，影片憂鬱地結束，留下的是思考道德困境的我們。而摩根費里曼和艾德哈里斯的演出，幫助了電影強化人性面的展現，成了質量的保證。這回小班全程把自己擺在幕後工作，還負責了編劇和製作，我想很多人會說，小班還是不要演戲的好。演失職母親的Amy Ryan演出應該不算是驚為天人，但獲得奧斯卡女配角等不少獎項的提名，感覺是對小班的一種補償！

註一：劇情中被討論較多之處是Remy有何必要非得衝到酒吧殺Helene的哥哥Lionel滅口？難道Remy不知道Amanda已經被送往Jack警長家中？而他後來殺了Cheese同夥Cris滅口那檔事Lionel應該不知情？

分享到facebook