開眼電影網

本來是要把陸川放進「精彩的第一部」系列的，因為去年一看完《尋槍》，曾經很興奮地認為該片是繼《有話好好說》、《沒完沒了》後，又一輕盈中見深刻的中國生活黑色喜劇，藉由一樁偶發犯罪事件牽扯出中國平凡人家執拗、暴烈的一面。不過好像也沒什麼印象好寫的了…。



哥倫比亞的亞洲分公司參與投資的中國片《可可西里》，是在中國的「十一國慶」大日子上檔的強片，不但獲得本屆東京影展的評審團大獎，也是去年金馬獎最佳影片。這部金馬最佳影片堪稱有史以來最坎坷的得獎片，得了獎卻一直排不上檔期，好不容易確定要在兩間戲院上映，卻又被另一部題材相同的紀錄片《我的藏羚羊》導演劉宇軍指控抄襲…。



《可可西里》以青康藏高原的「可可西里」保護區為背景，描述盜獵藏羚羊份子與巡山保護隊的隊員間劍拔弩張的對峙狀態的作品，出乎意料地悲切壯闊，有著一股「最後」的西部電影的味道。在陸川的堅持與勇氣之下，並未淪為一曲政治正確的主旋律，相反地，導演刻意清除所有過份激動的情緒，讓觀眾隨著記者的身份，一旁觀察多布吉飾演的日泰隊長誓言追緝盜獵人頭頭至死不休的決心。而這部電影在畫面、音樂的極致講究，也滿足了我這類對大衛連式史詩有著無可救藥著迷的觀眾的無限想像。





無論人、動物還是蒼天等生命的尊重（還看到天葬喔）、面對巡山隊捉襟見肘的經濟狀況不得不妥協遊走法律邊緣的無奈、隊員間生死與共的氣概、許多都是透過一些小細節敏感地呈現。隊員除了追緝盜獵者，與自然的搏鬥其實更為艱苦。流沙（那場流沙活埋的關鍵戲尤其令人想到《阿拉伯的勞倫斯》）、激流、沙塵、風雪、甚至汽機車油、食物等物質的缺乏，都暴烈而悲劇性地吞噬了生命。雙方的對峙是電影最後的高潮，據說資方曾要求來段你追我逃的動作場面，但陸川選擇向人性的尊嚴靠攏。






˙《鬼影迷蹤》The
Missing

我想《鬼影迷蹤》大概會是這十年來我真正Enjoy的唯一一次朗霍華作品。尤其凱特一出場時，坐在馬桶上不疾不徐地撕下衛生紙的舉動，竟有著一股難以言喻的、西部英雌的孤寂魅力。畫面上天蒼蒼野茫茫的荒漠豪情，讓《鬼影迷蹤》蕩漾出一股約翰福特式的史詩情懷；至於曲風重複性甚高的詹姆斯霍納，這回譜出了類似《真愛一世情》的旋律，卻又飄盪出一股詭譎不安的浮造氣氛。



《鬼影迷蹤》很容易讓影迷想起經典西部片《搜索者》，也有點類似金庸（片尾那場氣勢不凡的救援戲，就頗有武俠史詩的味道）那些大漠武俠經典（例如《白馬嘯西風》）。不過，朗霍華似乎更偏好把《鬼影迷蹤》當成《綁票追緝令》的變奏。劇情的一再翻轉，鍥而不捨地強調代表「正義」一方的決心，卻又貪婪地想沾點人道主義（朗霍華一向眼高手低），控訴社會資本分配不均什麼的嚴肅議題（無辜的一方也可能惹禍害人）。這次加入了巫蠱扎人的魑魍魅影；藉著方基墨的蜻蜓點水客串，談了一下百年前美利堅的政治動盪。



湯米李瓊斯與凱特布蘭琪的父女心結，當然是劇情主線。信奉基督的醫生女兒與篤信印地安神祇的浪子父親，如何在堅持雙方信仰的情況中協調，好修補失聯已久的親情；另一組弦外之音的親子關係對照，則是 -- 布蘭琪自己跟大女兒的拉鉅情結，一個守著家裡，一個卻想離開。瑞秋伊凡伍德渴望逃脫家庭枷鎖、對母親的不滿，讓人想起她在《芳齡十三》爆發出的可怖能量，可惜這角色呈現得太過理所當然，驚魂過後，還是必須「回家」（至於離開已久的湯米李瓊斯，則是回不了家了）。有趣的是，在故事的尾聲，本片重要男角全軍覆沒，也因此馬背上眾家娘子軍的身影，顯得更為堅定卻也悲涼。





˙《天地無限》Open Range


《天地無限》絕對是這一年最被低估的精彩電影。聲勢大不如前的凱文柯斯納，甩開科幻西部片《終極神差》的彆扭尷尬，回歸他拿手的古典西部風格，重溫《與狼共舞》受困往日南北戰爭夢魘的孤寂英雄路線。



當年是誤闖印地安社會，愛上被收養的白人女子「站立舞拳」；這一次的漂泊游牧人查理，則是愛上中產階級的蘇（安妮特貝寧）。我很欣賞柯斯納花了不少篇幅去記錄查理老是辭窮、困窘、放不開，卻又真誠得動人的用心。印象特別深刻的一段，是他在蘇家中，因為自己的髒鞋子弄髒了地毯，只好笨拙、手足無措地把腳下的泥土撿起來，偷偷放進自己帽子裡，回過頭時無意間瞥見了門縫中正在更衣的蘇…。查理（或說柯斯納自己）這個角色細膩敏感的觀察與體貼，在一場帶著訣別意味的表白戲裡，藉由查理脫下帽子致意的招牌動作（片尾的第二次脫帽動作，象徵了兩人愛情的堅定）及拐灣抹角的拘謹情話，細微地顯現。那一份古典、含蓄的文藝情懷，絕對是古今西部片中僅見。貝寧在片中戲份不多，但她堅毅卻又含蓄低調的演出，我以為實在比她入圍奧斯卡的《美國心玫瑰情》、《縱情天后》那種表象式的華麗好得很多。



柯斯納應該是把《天地無限》當成他鍾愛的西部類型片的致敬獻禮了。從《日正當中》、《虎豹小霸王》到《殺無赦》，甚至是大衛連的《阿拉伯的勞倫斯》及柯斯納自己的《與狼共舞》等經典場景，全都可在《天地無限》中嗅到蛛絲馬跡。《天地無限》畫面上的遼闊豪邁，配上甫過世的麥克卡曼所譜寫的不過份激昂卻意境悠遠的音樂，讓音、畫直承賽吉歐里昂尼的《狂沙十萬里》。蘇敢在生死關頭挺身守護少年巴頓（狄亞哥盧納）的勇氣，更是讓我想起克勞黛卡蒂娜在《狂沙十萬里》的堅毅；至於戲份甚至比柯斯納還重的勞伯杜瓦（柯斯納非常重禮數地把他的名字擺在第一位），他的影帝級演出顯然就是在向查理士布朗遜致敬了。另外，《天地無限》的動作場景也出乎意料地好，在片尾場景簡單的木屋巷戰中，柯斯納聰明地利用了木屋牆的縫隙及各種可作掩護的地形地物，製造出好幾段高潮（何平的《天地英雄》也有一段類似的精彩打鬥）。而伯斯（勞伯杜瓦）的老驥伏櫪、查理出槍的快狠準，對比生手巴頓的衝動及凶猛大壞蛋巴斯特（麥可甘邦）出槍的亂無章法，也隱隱透露著人槍合一的寓意，甚至讓我聯想起金庸武俠小說哩。



柯斯納不再過份強調《終極神差》過度自溺的英雄主義，但事實上從《與狼共舞》開始，他的信仰始終如一。透過勞伯杜瓦（這個表面上世故、嚴峻，卻又帶著脆弱的溫暖與幽默的老傢伙，絕對是本片最精彩的角色）、柯斯納自己、及迪亞哥盧納老中青三代牛仔態度處事上截然不同的豪情俠義，《天地無限》略帶哀傷地傳達了美國大西部精神的凋零，卻又樂觀地堅持再怎樣微弱的火花，依舊燃著不滅的信念與希望。

分享到facebook