開眼eWeekly ﹥Content

《崖上的波妞》:幸福是什麼?


有時候覺得,幸福是什麼?或許能坐下來安安靜靜看宮崎駿的動畫,就是一種簡單的幸福。

這位東方的動畫大師,相信從不懂事天真的小孩到物欲橫流的大人們都喜歡看他的動畫,或許應該是說都是看他的動畫渡過童年,包括我,最早接觸作品應該就是《龍貓》,感性而富有想像力的故事,父親和兩個小女孩相依為命的劇情,更牽扯出親情和環境間的纖細關聯,給懵懵懂懂的童年我們,一個假想空間,等待著一台開往理想世界的龍貓公車,片中肥肥大大的龍貓更是在我們心中住下來了,是天真是童真,後來發現那台龍貓公車是永遠不會來的,但不代表宮崎駿騙了我們,而他是用更多的童話和精緻動畫催眠我們,讓我們一直相信真的更多奇幻事物存在,例如有個漂在空中的城市叫《天空之城》,有一隻愛好和平更愛開飛機的豬《紅豬》,還有遠方有一棟湯屋,裡面有一個很兇的婆婆叫湯婆婆,湯屋裡面充滿許多奇怪事物的《神隱少女》……。


半夜看了宮老爺的紀錄片,螢幕中的他,瘦小體型,陽光下曬的銀白色頭髮和鬍鬚閃閃發亮,臉上眉毛卻仍烏黑,黑框眼鏡讓他更像老小孩,合身筆挺的黑色西裝配上窄版領帶,怎麼有時尚大帝拉葛斐的味道啊!出席威尼斯影展的紀錄,一陣喧鬧後安靜,忽然覺得一陣莫名鼻酸,頓時間覺得宮老爺已經老了,老的很人擔心,哪怕看不有一天再也看不到他的新作品,心情就覺得憂愁,還是我想太多?!


看完《崖上的波妞》,心中卻五味雜陳,很複雜和矛盾心情一直翻轉著對電影的感覺,是好是壞我似乎沒辦法分辨,似乎電影少了幾分悸動和感動,但又被某層面上的精神給催化,真的是混亂思緒。我喜歡安徒生筆下的美人魚的。但那種喜歡,更多的是帶著一腔義氣和憐惜,爲她在每個月朗星稀的夜晚默默看著岸上的燈火思念那張英俊的臉而心酸;爲她鼓起勇氣,換回一雙刀尖上舞蹈的雙足而心疼;爲她在他面前欲語無聲,並且在他們新婚的早晨將匕首扔進大海,融化成嫋娜升騰的泡沫而心冷。


宮老爺《崖上的波妞》講的類似美人魚的故事,除了基本動人故事外,卻背後隱設更多目的和企圖,如親子之間的關係,信守承諾的重要,環境污染的關係,謙虛卑微的態度,敬老尊賢的觀念,都能從動畫中不難看出,但是還是少了幾分味蕾上的刺激,也就是感官上的享受,雖然畫面依然亮麗,但那完全是因爲色彩,稍微比較即可發現,新作在細節上是「不求甚解」的。例如波妞母親身上的光暈,簡直就像是蠟筆粗糙粒子的産物。有評論甚至說這部作品具有水墨畫般的「中國風」,而我們知道,水墨畫的特點就在於寫意,而非宮廷油畫般的細膩。


不用CG,更沒有3D,如此展現的海洋畫卷,自然沒有《海底總動員》來得眩目。在電腦技術空前發達的今天,宮老爺這次可算是一把豪賭。他對製作人鈴木敏夫說:我不需要你賺回成本!看來他作好了充分的思想準備。當然,鈴木絕不會擔心票房問題,他甚至在宣傳時將這種製作工藝上的復辟當作是一大賣點。


這種堅持在宮老爺身上並非新鮮事。例如在創作《紅豬》時就産生過關於製作方式的爭論,到最後還是按照宮老爺的意見一張一張地去手繪。製作完成後,宮老爺滿意地說:「你看這飛機在水上降落的畫面通過手繪變得多麽柔和!」但是,這次的堅持更爲徹底,不僅不靠電腦,甚至還要令手繪的畫面保持素樸的形態,也就是說,《神隱少女》等片中追求的精致也不復存在。對此宮老爺說:「畫面一定要簡單,雖然陰影、高光也不錯,但我就是不想這樣做。」



宮老爺的風格元素中不能不包含魔幻現實主義。魔幻現實主義這個詞本身即傳達出一種矛盾,魔幻意味著光怪陸離,而現實卻又意味著司空見慣。在以往,宮老爺將兩種對立的要素完美地融爲一體歷來是備受稱道的,但這部新作雖不能說造作卻難免有一點牽強。


親情關係在宮老爺電影,一直是一個不變的主旨,或許跟他現實生活中有密切關係,大家都知道宮老爺跟兒子間的關係一直很不樂觀,甚至處在一個緊繃的狀態,宮老爺太執著在工作上,花太多時間在創作上,太少時間在兒子身邊陪伴,導致兒子宮崎敏朗長大後,對父親一直很不諒解,甚至說過:「他是一個100分的導演,卻是一個0分的父親」評語,這對宮老爺影響非常深,他總是透過作品傳達自己的那份內疚,和失責的角色,如本片主角宗介父親就是一個長年跑船的船長,宗介是母親一手帶大的,宗介只能透過望眼鏡觀看行駛在海上的船隻辨認自己父親,卻無法跟他真正見一面,而交談更是透過打燈號方式溝通,一種無奈和自責的心表露無疑,雖然現實中或是影片中小男孩都無法跟自己父親一起生活,但相信他們心中父親是最特別的也是最忙碌的。


工作室吉卜力Ghibli永遠也擺脫不了宮崎駿的痕跡,Ghibli不是Pixar,Ghibli是宮崎駿的童話的衍生,這個工作室的傳奇注定了要在宮崎駿離開的那天而結束,看宗介的媽媽風風火火的打著信號燈,仿佛看到了幽靈公主歸來,看波妞追逐心愛的人的奔跑又那麽想宅急便裏面的魔女,宗介則是一個風之谷女孩,小白龍的結合體,他的電影裏面永遠都有一個超脫於世間擁有無窮力量的神,來給故事加上一個句號,從風之穀的靈性的巨蟲,到現在的月光女神,在老人的心裏,永遠有神秘的力量來幫你度過最後的一關。

作者:壞胚子 【壞胚子吞電影膠囊】

本期焦點-【v.204】 2009/01/23