開眼電影網

脫掉大師的外衣，瑞典大導演英格瑪柏格曼究竟是魔鬼還是天才？這一切全看你站在什麼樣的角度來看他。

如果你知道他聚集所有工作夥伴，當眾羞辱他的接班人，他確實是魔鬼；如果你看見他在拍片現場癡癡望著女明星的眼神，你不會否認他還真是位情聖，不管他是不是同時糾纏著好幾位女人；如果，你知道他的胃潰瘍經常在夜夢時分發作，痛到睡不著覺就爬起來寫作，你確定他就是個工作狂。


狂人、情人、魔人，這是天下知名導演都不曾缺少的特質，然而，柏格曼更是個騙子，他的回憶錄其實只是他的另一部電影，一部虛實參半，以假亂真的電影！專研柏格曼的紀錄片導演珍馬格努松(Jane Magnusson)在《柏格曼：大師狂想》（Bergman:A year in a life）中，拋出這石破天驚的一擊，頓時讓早已神化到天神位階的柏格曼還原到素人本色，但是你仍然不會否認，這位素人從來都不平凡。

十一年前的今天，瑞典大導演柏格曼辭世，享年89歲，二０一八年的八月，台灣盛大推出了《柏格曼百年紀念影展》，一共要放映一九四０年代到一九八０年代的卅八部作品，如果再搭配《柏格曼：大師狂想》，從劇情片看才情，從紀錄片看本色，有血肉，有骨架，大師塑像於焉立體成形。

坦白說，《柏格曼：大師狂想》的中文片名譯得不知所云，相對於英片原名《Bergman:A year in a life》那種「一生中的一年」的論述，英文原名不但直接明白，帶著點哲學指涉，而且更有韻味，因為這確實是真正挖到柏格曼靈魂深處的一部紀錄片。

「一生中的一年」的那一年指的是1957年，柏格曼才39歲，他先在年初完成了《第七封印》，年底又推出了《野草莓》，兩部都是撼動影壇的經典，確立他在藝術電影世界可以為所欲為的一代宗師地位，同時還有包括長達五小時的超大型《比爾金特》的四齣舞台劇，也為瑞典剛開播的電視台製作了一齣以醫院為背景的電視電影，行將不惑的他這時已經有了三段婚姻，六位女子，但也同時和其他女星在交往，如此忙碌又混亂的一年，他怎麼完成這些傳奇？

珍馬格努松的敘事策略是以一年為經，一生為緯。經線是一九五七年，透過柏格曼的忙與盲，審視他鋒芒畢露的關鍵年份；緯線則是他這一生的浮光掠影，找出他戲夢人生的種種癖好與習性，建構他的藝術人格。最特別的則是這款騙子論述，有人證，而且物證，所以擲地有聲。


騙子未必是貶詞，中外大導演都是愛騙人的魔法師，都懂得用錯覺來戲弄及娛樂觀眾，柏格曼的騙術之精在於他讓世人相信不苟言笑，又不時體罰子女的牧師父親就是他避之唯恐不及的噩夢源頭，那一切都已經寫在他的幾本自傳書及自傳電影《芬妮與亞歷山大》中，然而珍馬格努松卻找到了柏格曼哥哥Dag生前的電視訪問（柏格曼曾經強要電視台不得播出該片），Dag親口指出：「挨打的其實是我，英格瑪其實是備受疼愛的金童。」換言之，《芬妮與亞歷山大》中那位不時挨父親打屁股的亞歷山大，其實不是英格瑪而是他哥哥，默默旁觀的芬妮才更接近英格瑪。連自傳的敘述都不盡合乎事實（坊間的名人回憶錄其實也有類似毛病，不論是錯記或者故意誤導，都只會帶來更大的混亂），柏格曼的這一生豈不是更像個謎？生前如霧，死後如夢，要想蓋棺定論，還真不容易，《柏格曼：大師狂想》光是比對揭露出這則真相，就已功德無量。


Dag的貢獻之二在於透露母親一直不懂，英格瑪為什麼要把他睡過的女人都娶回家做妻子（柏格曼曾有五段婚姻，還有說不完的情史）？

珍馬格努松的結論是女人帶給英瑪創作靈光，他如此享受肉欲與愛情，卻也用忙到不行的工作來逃避愛情帶來的混亂人生，同時也帶入英格瑪的懺悔訪談，讓他親口說出：「我對我的私生活沒什麼印象...記不得我的小孩何時出生...不清楚他們幾歲，只知道大概...」同時也不忘讓他愛過的女人回憶英格瑪先跟誰談戀愛，最後才發現沒人搞得清究竟誰先誰後？這一筆愛情爛帳，這款混亂人生，不也成了他的創作沃土？更何況還從他的自傳草稿中找出一段他曾經對女友暴力相向的描述，質問柏格曼為何要刪掉這段文字（如果不盡真實，當初為什麼要寫）？他的多情與無情傷害過多少女子？這一切難道只因沒人控訴，就不是事實？

電影中訪問了多位柏格曼的工作班底，每個人都對他敬畏有加，動輒暴怒的場景，搭配他不時要吃餅乾，甚至有人想偷他餅乾，卻怕自己再別想混下去酸甜回憶，再穿插他有時會載歌載舞，輕快搞笑，都讓他陰睛難料的善變性格得著更鮮活的素描，當然最高潮則來自於他曾把劇作交付給新秀才子多爾斯頓弗林克(Thorsten Flinck)，最後卻嫌棄Flinck糟踏了他的作品，直接公審批鬥，甚至取消了巡迴演出，他可以是讓出王位的李爾王，但是他的震怒反撲力道，卻是李爾王都相形見絀的。

歌功頌德的記錄片，真的不看也罷，陰睛圓缺一點沒漏的，才值得花時間觀注，《柏格曼：大師狂想》在柏格曼百年紀念之際問世，還真是影迷福音。

分享到facebook