開眼 ﹥eWeekly ﹥Content

《姊妹》寫出黑與白


將文學作品由文字轉為影像本來就不是件簡單的事。雖然我尚未讀過美國作家凱瑟琳．史托基特所著同名暢銷小說，無從比較兩者的好壞，但從電影版的結果來看，無庸置疑，導演述說了一個溫暖、動人且震撼人心的故事。

即使歐巴馬（Barack Hussein Obama Jr.）成為美國總統、碧昂絲（Beyonce Gisselle Knowles）用音樂征服全世界、歐普拉（Oprah Gail Winfrey）被媒體譽為全球影響力僅次於教宗的人，不可否認，以「白人至上」為主的種族歧視仍然存留於世上，特別是60年代的美國密西西比州更是如此。在那裡，白人視「隔離但平等」為原則，美化歧視黑人的事實；黑人女性多以替白人幫傭為業，宛如世襲，代代相傳。

《姊妹》一方面是白人所厭惡的黑人，一方面又十分貼近白人的日常生活，不僅得扛下家中一切家事雜務，還要擔任保母的角色，是極為矛盾的存在。為此，《姊妹》選擇一個特別的敘事方式：由黑人口述，白人記錄。電影的開頭，即見白人女性史基特（Emma Stone飾）邊訪問黑人女傭愛比琳（Viola Davis飾）邊提筆記下，這些故事隨後成書為《姊妹》。因此，電影雖然不時穿插愛比琳的旁白自述，但通篇也可視為史基特的著作內容，也就是說這部電影除了試圖為白人和黑人搭起橋梁，同時也呈現出白人和黑人各自的觀點。

白人對黑人的歧視

電影以一群中上階層的白人少婦與黑人女傭的互動為主軸，少婦們對女傭有時頤指氣使，有時又不把她們放在眼裡，明顯將黑人看作低等人種。不過，最主要的歧視點還是來自希莉（Bryce Dallas Howard飾）提出的衛生計畫：她認為黑人身上帶有病毒，不願與黑人共用廁所，因而建議所有白人家庭應為女傭在戶外另建廁所。當希莉發表這番言論時，無視女傭們還在一旁為她們的聚會服務，完全不顧慮女傭的感受。不僅如此，即使屋外颳起強大的風雨，希莉一付無關緊要的模樣，仍要女傭米妮（Octavia Spencer飾）拿傘到外面的廁所。不服氣的米妮，還是偷偷地跑到希莉的廁所裡，當她被發現時，更刻意以沖水聲和掀馬桶蓋的聲音氣希莉，想當然耳，米妮被解雇了。

在片中，白人對黑人的歧視基本上都轉化為這席關於廁所衛生的謬論，在Bryce Dallas Howard和Octavia Spencer的生動表情和誇張演出之下，發展成有趣的段落。至於其他較激烈、令人心痛的部分，則是透過愛比琳之口道出，例如：愛比琳表妹的車被白人放火燒掉、兒子因白人的冷漠而意外身亡。雖然這些內容沒有直接以影像呈現於觀眾的眼前，但在曾獲提名奧斯卡最佳女配角獎的Viola Davis的精湛演技下，將痛苦卻壓抑的糾結情緒細膩地流露在臉上，反而強化這些殘酷事實打入觀眾內心的力道。

白人對黑人的依賴

並非所有的白人對黑人都帶有歧視的眼光，有些白人甚至非常依賴黑人，西麗亞（Jessica Chastain飾）即為一例。出身貧窮的白人少婦西麗亞為了討丈夫歡心，聘用被希莉解雇的米妮到家中幫忙，教她做菜，「我想我需要一名女傭。」西麗亞明白說道。個性單純的西麗亞，不似其他少婦對傭人有許多規矩和顧忌，她對米妮就像朋友般親近，還會和她同桌進餐。擅長料理的米妮，不但讓西麗亞家中的餐桌更為豐富，也抒解西麗亞多次流產的鬱悶心情，間接為她和丈夫之間的感情增溫。

除了西麗亞，史基特也同樣依賴黑人。正如愛比琳對雇主李佛太太的看法：「李佛太太不該有小孩。」白人少婦們幾乎都不擅長於照顧小孩，史基特從小也是由女傭康絲坦丁（Cicely Tyson飾）拉拔長大。康絲坦丁不僅在史基特的童年時照顧她、陪伴她，當她難過受挫時，也能適時伸出溫暖的手，給予鼓勵，「妳的母親無從選擇人生，是人生選擇她，但妳不同。」康絲坦丁的一席話讓史基特產生自信，也可看作史基特往後的成就的基石。然而，並非所有白人小孩在長大成人之後仍像史基特一樣善待，甚至感激、敬佩黑人。如同康絲坦丁對史基特的教誨、愛比琳對梅茉莉的鼓勵，黑人為白人建立自信，但白人的自信總用來踐踏黑人，這是多麼諷刺的事啊！

面對歧視的黑人

在白人掌權的社會中，多數的黑人迫於現實，只能選擇忍氣吞聲，不吭一聲地承受社會加諸的宿命。當愛比琳和史基特聊到曾有小孩問她為什麼是黑人時，她回答：「因為我喝太多咖啡。」儘管愛比琳說得自己也哈哈大笑，但在笑聲的背後到底隱藏著多少心酸、難過與無奈，這是我們所難以感受的。電影中還有一個例子。在希莉有關女傭專用廁所的建議被愛比琳的雇主採納之後，希莉總多次以嘲諷的口氣問愛比琳是否滿意新廁所，好似這是白人賜予黑人的恩惠一般，面對如此尖酸刻薄的問題，愛比琳縱使心有不滿，還是擠出笑容表達感謝。

身處白人社會的黑人正如米妮所言：「我們活在地獄中，被困著。」其實這層困境並非無法打破，只是需要有人領頭，因此白人們害怕讓家中的傭人看到黑人反抗白人的新聞，而勇於站出來高聲疾呼的人──無論是黑人或白人──也必須承擔遭社會排擠，甚或賠上性命的風險。如同電影在歧視畫面呈現的輕重比例拿捏，黑人的抗爭並未出現大規模流血衝突，而是以溫和且理性──雖然米妮為希莉特製的加味蛋糕實在稱不上理性──的方式向社會發聲，那就是史基特的寫作計畫。

筆之於作家，猶如刀槍之於戰士。筆本身雖無任何殺傷力，但透過作家的運用，寫出的文字內容卻能展現不容小覷的力量。在史基特的書付梓之後，白人們幾乎人手一本，但是能引發多大的效應，我們無從得知。電影末尾，愛比琳走向一條陽光灑落的林蔭大道，暗示黑人要爭取平權還有很長的路要走，而這條路是看得見光亮的；此外，還有另一層意涵：身為黑人的愛比琳除了以幫傭為業之外，還有其他的人生道路可以選擇，那就是寫作。如此的結尾方式或許略嫌老套，卻也恰如其分反映出黑人在白人社會中的生活現況：從黑白分明邁向黑白平權的道路尚未抵達終點。

震撼人心的《姊妹》

《姊妹》不僅牽涉到種族歧視，還有家暴和階級等社會議題的描寫。雖然處理了諸多嚴肅且沉重的命題，泰德‧泰勒（Tate Taylor）導演卻選擇以積極、正面且帶點幽默的方式輕鬆表現，讓電影不至過份煽情，另一方面也符合史基特、愛比琳和米妮三位主要角色的性格。此外，導演並未一味地同情黑人、嘲諷白人，而是就事論事。誠如愛比琳所說：「上帝釋放龍捲風不會考慮膚色。」同樣道理，人性的善惡，或者事情的是非對錯亦與膚色無關。

將文學作品由文字轉為影像本來就不是件簡單的事。雖然我尚未讀過美國作家凱瑟琳．史托基特（Kathryn Stockett）所著同名暢銷小說，無從比較兩者的好壞，但從電影版的結果來看，無庸置疑，導演述說了一個溫暖、動人且震撼人心的故事。

作者：開到荼蘼花事了 【開到荼蘼花事了】

本期焦點－【v.317】 2011/11/03

其他新鮮事兒



《鐘點戰》當時間變成金錢 (11/3)

《皮克青春》世代的衝突與諒解 (11/3)

《勇者無敵》選擇而所背負的虧欠 (11/3)

《全境擴散》無形恐懼考驗著人性 (11/3)


《鐘點戰》Using your Time (11/3)

《勇者無敵》愛、恨大對決 (11/3)

《鋼鐵擂台》小人物的心動奇蹟 (11/3)

阿爸：舊情綿綿思想起 (11/3)