親愛的別哭:血淚藝術
人生的悲痛,有時候是文字與語言都難以形容的;但是透過高明的藝術處理,人生血淚就得著了讓人省思的共鳴力量了。
真實人生的血淚故事,總是動人,法國女星華蕾莉.董澤利(Valerie Donzelli)在她擔任導演的第四部作品中,就把自己的親身經歷搬上銀幕,拍成了滿有催淚效果的《親愛的別哭》(La guerre est déclarée),在母親節前夕看來讓人百感交集。
法國選擇了《親愛的別哭》參加2012年的奧斯卡獎最佳外語片,主要就在於全片以清新易讀的手法拍出了人間深情,雖然最後敗給了《分居風暴》,華蕾莉.董澤利的影音駕馭功力還是讓人頗為期待,因為她以最通俗的手法拍出了一部真情故事,卻不會讓人覺得煽情俗豔,人生的焦慮與憤怒都在她的精巧安排下,順理成章找到了出口。
觀賞《親愛的別哭》之前,最好先從片名切入,法國片名叫做《La guerre est déclarée》就像英文片名叫做《Declaration of War》一般,都有宣戰之意,指的不是夫妻或戀人的戰爭,而是人生與疾病的戰爭,《親愛的別哭》的核心主軸就是一位名叫亞當的小男生,在一歲半時被診斷出罹患了腦部惡性腫瘤,他的雙親遭到病魔偷襲,不願意就此認輸,勇敢地向病魔宣戰,但是一如所有走過戰場的軍士一般,不管最後是慘勝或者不敗,他們的身心都遭重創,再也不復當年了。
《親愛的別哭》的碎心情節與一般愛情夢碎的故事出入不大,但在董澤利的敘事策略下,《親愛的別哭》卻始終能夠保持動人的身影來吸聚觀眾的目光,她的手法包含了「通俗」、「音樂」和「線形運動」三招,而且招招有效。
董澤利的第一招就是選用了愛情電影的基本符號:「羅密歐」與「茱麗葉」來稱呼男女主角,董澤莉自己飾演茱麗葉,她的前夫Jérémie Elkaïm則飾演羅密歐。羅密歐與茱麗葉以狂戀開場,以死終結的愛情悲劇,世人皆知,《親愛的別哭》套用了前輩情聖之名來說故事,當然就已暗示了接續而來的悲歡折磨了。
名字可以通俗,但是故事卻可以說得不俗,董澤莉安排他們在舞會相遇,一見鍾情,快速相戀,也快速懷孕產子,電影的前二十分鐘用了很普羅的愛情遊戲公式,讓觀眾目擊了一場凡人之戀的花開與結果,此時,董澤莉就已小試牛刀,讓「音樂」和「線形運動」開始暖場,有了初試身手的空間:羅密歐與茱麗葉在舞池中狂吻,茱麗葉因而被嫉妒的男友怒摑一巴掌,羅密歐當然挺身而出,救下茱麗葉,兩人狂奔出走,此時董澤莉採用了動人的音樂搭配了浪漫的愛情花朵,那是屬於既通俗又典型的MV技法,羅密歐與茱麗葉也用了他們最歡情的跑步律動,傳達他們的幸福歡娛之情。
只不過,愛情終究會幻滅,但是他們的幻滅並非來自疲乏或者麻庳,而是從出生就一直啼鬧不停的亞當,從新手父母的手足無措到逐步適應,好日子沒過兩天,一歲多的亞當依舊不會走路,吃東西就會吐,臉部開始腫脹失衡,她們最不想面對的事實,終於在核磁共振下獲得確証。電影的下半段就在描寫羅密歐與茱麗葉如何攜手上戰場,如何遍體麟傷,如何黯然求勝......但也就在茱麗葉把亞當送進診察室,接受麻醉時,董澤莉再度選擇了讓茱麗葉在醫院狂奔的肢體動作,宣洩她的內心焦慮,既而在從醫生嘴裡得知腦瘤噩耗時,她先是踉蹌跌撞,既而再在韋瓦第「四季」的冬之樂章中,逐一通知家人噩耗時,顫抖的琴弦,淒烈的曲調搭配所有人的情緒反應,聲聲直入胸坎,堪稱是「四季」又一次的絕美示範,董澤莉也透過「重複」的技法,讓人得窺她的創作手痕與思路,理解了她是如何駕馭音樂與戲劇,溶入她要訴說的生命悲喜。
但是所有的招式都怕用老,路數一樣,效果依舊,就少了動人的力量,只要有變化,有層次,導演期待的化學效應就會更加張揚,於是光是跑步就有了羅密歐與茱麗葉靠著慢跑來鍛鍊對抗意志與體力的過場戲,亦有了小亞當終能自己奔跑迎向海灘的變奏,同時,就在羅密歐與茱麗葉相互激勵,也相互鬥嘴的情緒火花中,董澤莉選擇了類型寬廣又多元的音樂來相呼應,使得每一回的音樂曲目浮動時,即使形式不新,但是音樂本身都取得了吸睛的發言權,強勢主導著觀眾情緒,凡此種種,都已經透露出董澤莉的不凡才情,但是更脫俗的則要回到她與前夫Jérémie Elkaïm的真情演出。
《親愛的別哭》的故事來自董澤莉與Jérémie Elkaïm共同走過的生命旅程,Jérémie Elkaïm不但擔綱主演,更參與劇本撰寫,拍攝電影等於是讓他們重溫了過去的這段揪心歷程,所有的苦痛與不堪都得重新溫習一回,再從中提煉出不溫不火,卻又真實動人的對抗情緒,其實極不容易,他們也許在現實中再也做不成夫妻了,但是透過拍片合作,不但對罹癌兒子有了紀錄與交代,也示範了昔日愛人,今日朋友的生命可能,這些刻骨銘心的生命點滴,亦讓《親愛的別哭》取得了既奇特又難得的「人生如戲,戲如人生」的真實高度。
但是,就戲論戲,董澤莉的敘事敗筆可能在於她一開始的核磁共振檢查,雖然她很細巧地用環境聲音來暗示醫病的危機,然後再快速切回到愛情的混亂開場,算是很高明的聲音處理,但是太早透露了劇情線索,就讓觀眾少了揪心等待的焦慮,否則全片的催淚強度還可以再添三分。
作者:藍祖蔚
【藍色電影夢】