開眼電影網

2017年的金馬盛會上，出現了她們兩人的名字，以及照片，在黯淡樂聲中，歷史悄悄翻了一頁，年輕影迷，沒聽過她們名字，更難想像她們的昔日風采，但是，我記得。

記得，就不應任其空白。這篇文章是替塗翔文新書《與電影過招》所寫的序文，腦海裡浮想的全是我在西門國小的小木桌上曾經一筆一筆描畫過的武俠電影夢。


小時候，愛看電影的爸爸曾經舉辦了一場小型選美：「心目中最美麗的女星是誰？」爸爸選的是林黛，姐姐選樂蒂，我選的是于素秋。「誰？于素秋？」至今都很難忘懷爸姐當時一臉詑異的表情。

確實，刀馬旦出身的于素秋算不上美女，她其實只是位俠女，但是她的武打身手，以今日標準來看，只是花拳绣腿，擺擺樣子，虛招勝過實打，對於不到十歲的我而言，這些pose帶來的想像，卻已經神奇到有如神力女超人。更何況她是《如來神掌》龍劍飛的情人，1960年代的少男們，誰不想學曹達華那樣，吸一口氣，單手舉胸前再往外伸，就有金光閃閃的各式掌風，可以裂石敗敵，好不神氣風光？于素秋能夠用柔情牽繫住這位蓋世英雄，理所當然就此成為我心中最美麗的女星了。

和于素秋同一時代的女俠，還包括了雪妮、陳寶珠和蕭芳芳，那是西門町的國賓戲院還叫做美都麗戲院的年代，就讀隔壁西門國小的我，從《仙鶴神針》、《天劍絕刀》、《雪花神劍》到《七劍十三俠》......一部接一部看，回到教室後，不但會在紙上臨摹俠客刀劍的英姿，也試著拿出稿紙要替《天劍絕刀》寫續集，課間休息時間，更和同學試著比畫掌風，巴望著也能像龍劍飛一樣練成絕世神功，高喊一聲「萬佛朝宗」就可以天下無敵（畢竟，葉宏甲的諸葛四郎也在那個年代學會了掌風，才能擊敗武功超強的龍虎十劍士）。

傳說中，還珠樓主的《蜀山劍俠傳》曾經風靡一時，吸引好多年輕人急著想進山尋仙拜師，相較之下，我在武俠少年時代的狂熱，確實很小兒科，那種熱血激情，純粹只是嗜讀武俠漫畫、小說到電影的胸口悶燒，然而從《龍門客棧》、《獨臂刀》、《十三太保》到《精武門》，我都是早早就到票口排隊的死忠影迷（我家就住西門町）；考大學前夕的那年寒假，更是中午下課就趕回家要看台語版的電視劇《多情劍客無情劍》，看著小李飛刀例不虛發的李尋歡，如何從酒杯中找到真愛，又如何與上官金虹決一生死。

上大學後，從未缺席《少林寺十八銅人》、《蛇形刁手》、《奇門遁甲》、《流星蝴蝶劍》和《天涯明月刀》的映演，仰首想像著武林如此多嬌，讓無數英雄競顯神功...甚至到了1991年，帶著兩位還在唸幼稚園的小朋友看完徐克執導的《黃飛鴻》後，父子三人就在車子裡放起原聲帶，把音量開到最大，高聲跟著唱起「傲氣面對萬重浪，熱血像那紅日光，膽似鐵打，骨如精鋼......熱血男兒漢，比太陽更光」，那種江湖想像其實難以用文字細描，但在展讀塗翔文的這本《與電影過招》時，看著他逐一點名武林影史上的每一部經典時，昔日俠客英姿就生龍活虎似地眼前快速閃過，昨日的迷戀，依舊在胸口彈跳著。

張徹導演在《回顧香港影壇三十年》一書中，直接稱呼五０和六０年代，因陋就簡、快速生產的粵語武俠片為「粵語殘片」，是「世界最壞的」，他和胡金銓等人則把武俠功夫拍到了「世界最好的」，這或許亦符合了《與電影過招》跳過那個年代的書寫策略。平心而論，那個年代的「粵語殘片」連戲服都直接從戲班子挪用過來，冠有帽，夜帶裙，演員站位全是舞台台步，所有打鬥場景全都故應故事，全無實戰猛打的威力，更別提過招美學了，然而，就在這片最壞的土壤中，偏偏滋潤了無數影迷的武俠想像，才有了後來繁花開遍的武林盛世。

「粵語殘片」有兩大特色，分別是金光特效多，女俠尤其多，對後代電影都影響深遠。

「粵語殘片」最長見的就是在底片上動手腳的金光特效，即使技術陽春，卻也虎虎生風，足夠唬人，六十年後，看見班尼迪克康柏拜區主演根據漫威漫畫改編的《奇異博士》（Doctor Strange）中同樣出現各式神功特效時，你就會啞然失笑說：「這不就是好萊塢在複刻「粵語殘片」了嗎？」

至於于素秋、雪妮和蕭芳芳的俠女英姿，其實是源自《兒女英雄傳》的十三妹以來，就已根深蒂固的武俠傳統，有人身懷絕技，有人俠骨柔情，都有著提燈照路，溫潤劇情的力量，徐增宏導演的《江湖奇俠》中，秦萍的甘聯珠就有著讓男人臣服的魅力，至於凌波飾演的紅姑一出場時，更像是救苦救難的觀世音菩薩了。俠女風韻迷人，救連大反派都風情別具，例如劉亮華在《雪花神劍》中飾演的大反派「冥嶽嶽主」聶小鳳，驚鴻一瞥的裸身戲，就有著讓人面紅耳赤的能量。

胡金銓在《大醉俠》中打造的金燕子，男裝走江湖，女裝閨中坐，增添了江湖行走的寫實味道，至於身中毒箭，得靠岳華吸吮毒汁急救戲，那又何止是兒女情長的濃情想像呢？同樣地，《俠女》的楊慧貞，「花間一壺酒」的婚配自主，何等乾淨俐落？從這一點來看，李安在《臥虎藏龍》中對玉嬌龍有欲有情，最後在青冥劍上的比畫爭歡，才真正符合了快意情愛的俠女本色。

當然，上官靈鳳的男裝又與林青霞的男裝冏異其趣。茅瑛、嘉凌、楊紫瓊和章子怡的例落身手，都讓俠女傳奇更富實戰，至於井莉的小蝶（《流星蝴蝶劍》）、關之琳的十三姨（《黃飛鴻》）和宋佳的趙國卉（《師父》），又何止是綠葉，根本是比紅花更豔紅的正角。

總而言之，江湖遼闊，從肉身到衣著，從兵器到機關，從哲理到招式，有太多風景可以大書特書，很期待鑽研武俠電影頗有心得的翔文日後再寫續篇，肯定會讓讀者更呼過癮。

分享到facebook