療癒的光芒：專訪《拔一條河》導演楊力州
分享到facebook《拔一條河》團隊與甲仙鄉民融為一體的「真」與「熱」，讓人深感佩服，比方要拍一個場景，突然，攝影助理不見了，找了半天，原來他跑去跟小朋友三對三打籃球了……
四年前，一場八八風災，奪去南台灣數百條性命，對這片土地，是衝擊、震撼，更是難以抹滅的遺憾。這樁註定要被文學、影像等載體以各種形式補捉的事件，幾年下來激發出不少沉痛、控訴的聲語，所幸，卻也不乏光輝、良善的一面。
「原本7-11請我去拍一部三到五分鐘的微電影，是關於店員或店長的故事。我翻到一個甲仙店長的故事——當時，公司裡的人很反對，從商業角度來看，甲仙從高鐵開車，峰迴路轉，要一個半小時，不符成本效益，叫我考慮清楚。但紀錄片拍久了，自有敏銳的直覺，當時我就知道，這不是三五分鐘可以承載的故事……發展成長片，是那時便已確立的決心。」
楊導表示，拍那支微電影案子時，便利商店和幾家店連在一起，前庭三、四張桌子，坐了好多熱心熱情的住戶，芋仔冰店的老闆又打電話call朋友來……聊到最後，共有二十幾個人。
「等短片拍完，要留下來繼續拍長片，這群人不禁對我們產生好奇，因為一開始他們以為我們是記者……」
就這樣，楊導的團隊，慢慢以一股熱度，滲透了甲仙形形色色的人們，包括多位新住民媽媽，以及一群在拔河繩上奮力搏鬥的小學生。
有趣的是，這為期一年多的歲月篇幅中，倒也對比學長、學弟間的差別——缺乏奧援的學長比學弟還苦，但什麼資源都沒有，反能激起一股跳脫的精神。大銀幕上，我們看著鏡頭在這些童稚的臉龐上從容游移，全然的真情流露，格外動人……「我的題材不出老人或小孩，其實讓小孩忘記鏡頭存在的方法非常簡單，就是讓陌生感消除掉，所以我大膽讓他們玩攝影機——雖然這是大忌，攝影師非常害怕——但是當陌生感和好奇感同時被阻絕或滿足的時候，他就對鏡頭完全沒有戒心了。」
其中，新住民媽媽們披上嫁紗、踏上車斗的那個動人情境，楊力州導演更親自上陣當司機，「認識她們那麼久，那是媽媽們笑容最長、最久、最滿的一天，當下我多麼希望她們是今年才嫁來台灣，不必經歷那十幾年的漠視、誤解。」
《拔一條河》拍了一萬五千顆鏡頭，剪成104分鐘，割捨許多畫面，也讓影片充滿節奏，楊導笑言：「調光師調得很辛苦。」他認為八八風災事件，觸發了一個深而廣的社會意識，探討的面向也絕非三言兩語可交代，對他來說，《拔一條河》是一部屬於「後八八時期」的電影，它聚焦的並非那沉痛記憶，而是一群小鎮庶民如何從各式憐憫的、窺奇的、不明就裡的世人目光中，走出一條自己的路。
作者：保溫冰
本期焦點－【v.411】 2013/09/05
其他新鮮事兒
《全家就是米家》我們一家都愛婊 (9/5)
電影最前線：台菜食神 (9/5)
《鬼夜》恐怖片中的短篇小品 (9/5)
《鬼夜：迷離夜》靈異啟示錄 (9/5)
《失魂》山重水複疑無路 (9/5)
《全家就是米家》假面家庭歡樂越界大冒險 (9/5)
拔一條河：歌謠的風景 (9/5)