開眼eWeekly ﹥Content

【影評】一部讓你全鄉都消失的電影:《殺戮荒村》


對外來者而言,巴庫勞就是一個生存遊戲體驗夏令營,只為發洩他們的暴力。巴庫勞的居民能夠依靠的,是那些更老舊的一切事物,無法從法律途徑尋求正義,也無法指望市長保護,民主早已不是這些村民困境的解藥。

南美洲巴西窮鄉僻壤的小村落巴庫勞,在當地一位老者下葬之後,開始接二連三的發生怪事,先是不知為何村落消失在google地圖上,然後是水車被打洞,在夜半時分群馬奔騰而過,之後甚至被斷電,陷入一片黑暗,有人聲稱見到飛碟,人們開始失蹤,以死屍的方式回來......超自然的力量似乎盯上了這裡,要將這裡的居民消滅殆盡。

好電影具有一項特質,那就是好看,而特別好的電影有一項特質,就是第二次看會比第一次看更好看,《殺戮荒村》正是這樣的電影,在無垠的星空以及從宇宙到地球之後,本片從一開始就以各種看似偶然的異象鋪陳著懸疑氛圍,比如落在路上的棺材,以及其後葬禮上棺材的滲水,都在悼念逝去長者的溫馨氛圍之外鋪陳不祥的預兆,同時也表現一種視域的不對稱,我們的視域時而與當地居民同步,時而與未知的外來勢力同步,監控著這群位處山村的居民。向來精準的科技居然出了錯,將這個存在已久的小村消失在地圖上,如同台灣在某些地圖上不是沒被標記出名稱,就是不存在一樣,然而年邁的老師安慰困惑的孩子們:

「新的地圖沒有我們沒關係,我們來看舊的地圖吧。」
他拉下過去的舊版地圖,在那裡,巴庫勞屹立不搖。


電影便在這一場戲明白展現了全片主題,關於一個地方的存在應由誰定義與維繫,答案正是:在此地生活過來的居民與將要繼承此地的孩子們,而這與本片出現的未知外來勢力形成鮮明對比,他們意圖介入此地,抹除巴庫勞的過去、現在、未來,這未知的外來勢力與居民們的戰鬥是相當刺激的,因為居民們在明,而未知的外來勢力在暗,隨著時間推進,我們慢慢從片中的隻字片言拼湊出他們的真實身分時,也不免啼笑皆非,原來這些躲在暗處,給居民斷水斷電,斷訊斷路的陌生殺手,居然是從美國來的──為了解決生活苦悶順便賺點獎金的老百姓們。他們都是平凡到不行的普通人,卻因為來到了異地,跟當地的民選市長交相勾結,好似做任務又好似玩遊戲地逐步對當地人進行滅絕計畫,爭相比賽誰殺的人多、誰拿的分數高,不只對意圖開車逃出村子的老夫老妻亂槍打死,甚至連懵懂無知的孩子都不放過,突突突地打死在地,只為發洩他們的暴力,以及暴力引起的性慾。

殺戮荒村》劇照,以偏僻小村莊陷入預謀絞殺,揭開一段不為人知的現代寓言


「天色很暗,搞不好他手裡有槍。」


對他們而言,巴庫勞就是一個生存遊戲體驗夏令營,差別僅在於他們手上的槍所裝的不是漆彈,而是能射爆腦袋的真槍實彈。說到真槍實彈,我必須大力讚賞片中毫不遮掩的血腥與裸露,如同我必須大力讚賞本片讓人心跳加速、血脈噴張的配樂,充滿著無可抑制的強勁生命力,非常稱職地達到了振聾發聵的效果。

更振聾發聵除了主題上的清晰明瞭,劇情上的節奏完美,以及獨具特色的影像還有配樂外,在這種無法從法律途徑尋求正義,也無法指望腦滿腸肥的市長保護他們的狀況下,本片指出民主早已不是這些村民困境的解藥,特別是民主選出的王八蛋市長,不只不好好做自己的工作、不好好解決水資源問題,居然還在贈送的物資裡附帶會令人成癮的藥物,試圖把居民的腦袋變得跟他的豬腦袋一樣遲鈍,更王八蛋的是這傢伙居然還勾結外來勢力,意圖叫來外國人把自己鄉親通通滅絕,只為順利進行土地改革計畫而不受阻礙,完全就是無法依靠的豬頭。

巴庫勞的居民能夠依靠的,是那些更老舊的一切事物,包括他們的歷史、他們的土地、他們的家人、他們的雙手等,構成共同體的部件來捍衛他們的家園──包括因為政府要開發當地而以惡意斷水的方式趕他們離開他們生存已久的家園,憤而組團前往水庫殺人要求打開水閥的青年們。青年們為保鄉淪落法外之徒,同時出身當地,過去曾名為「拉寇特」的「殺手之王」則隱姓埋名試圖在這裡平靜生活,但樹欲靜而風不止,這些法律所不容的俠義人物終究得再次出山,為家鄉拿起武器拼搏,這些武器饒有興味的是從巴庫勞歷史博物館裡拿出來的,也代表了對巴庫勞居民而言,歷史絕非只是用來考試的資料,而是他們賴以生存的記憶,如同當他們夜晚跳著舞時,那名為卡波耶拉(capoeira)的舞蹈不只是為了娛樂觀眾的視覺,也代表他們面對戰鬥的準備,他們的文化不是僅供觀光的商品,而是他們世代傳承的血液。

電影設定青年們的領袖倫嘉本為文筆良好的文藝青年,然而迫於現實,不免得投筆從戎,落草為寇,方能解決問題,實在不勝唏噓。

殺戮荒村》劇照,巴庫勞的居民扭轉了開頭視域的不對等狀態將情勢扭轉

巴庫勞很小,然而巴庫勞的人們的決心與勇氣很大,他們的力量來自於土地的歷史還有對土地的忠誠,加上敵人的輕視與疏忽,方才反敗為勝,打了讓人大呼過癮的一場勝仗,將外來侵略者的頭顱橫列於親朋好友的屍體前鎮魂,他們沒有等人來拯救他們,也沒有大聲哭喊自己遭受的不公義。

那麼他們做了什麼在這瀕臨滅絕的時刻?

他們挖了洞,但不是為了逃避用的洞,而是為了埋葬外來者們的洞,他們以虛待實,扭轉了開頭視域的不對等狀態,他們不再被人看得一清二楚,相反地躲起來的村民們讓這些外來者看不見他們,如同一開始這些外來者對他們做的,情勢被扭轉了過來,在乍看空無一人的村裡,試圖獵捕的外來者此刻倒成了被盯著而不自覺的獵物,因為他們不知道整個村落的暗處與死角,換句話說他們即將死於自己的自以為是。

「巴庫勞的居民叫什麼?」
「就叫做人阿。」


這些巴庫勞的村民遵循逆民的傳統將不友善的外來者們趕盡殺絕,如同這些外來者們想對他們做的,幸運的是,他們雖然沒有如都市居民的亮眼學歷,卻具有更重要的生存常識,當大敵當前,他們耳聰目明而且行動敏捷,團結一致而非吵成一團,他們之中沒有人替這些不友善的外來者高喊「人權」,也沒有人高喊「白人的命也是命」,更沒有人愚蠢到跑出來問「殺了這些人,就可以一勞永逸的解決問題嗎?這些人是社會結構問題的產物,我們不該怪罪他們,而該怪罪孕育他們的病態社會!」又或者是「我們不該挑釁這些白人,應該與他們簽和平協議」之類的瘋癲囈語。

他們清楚的明瞭誰是自己人,誰不是自己人,誰值得信賴能夠託付自己的背後,誰又值得開山刀揮下的一頓痛快,而這也造就了電影末段那場伏擊戰的精采場面以及令人滿足的血腥反擊,外來者的血流滿地板,灑滿牆上,地板的血將會被洗去,為了清潔,然而牆上的血跡與掌印將會被留下,成為傳予後代的光榮歷史。

巴庫勞(Bacurau)不只是本片的原文片名,也不只是當地地名,在不友善的外來者眼中,那只是早已滅絕的鳥類,然而巴庫勞的居民們心裡知道,這種鳥類在黑暗時將會甦醒,翱翔於天,如同巴庫勞的憤怒,烽火連天。

作者:Lizard

相關文章


本期焦點-【v.777】 2020/09/24