開眼電影網

《搖滾教室》、《麥田捕手的女孩》麥克懷特編導的新作《人生剩利組》，描述了班史提勒飾演的男子布萊德，在飛往美國波士頓陪同兒子申請大學時，遇上了質疑自己人生是否選錯路的信心危機。

導演麥克懷特全片聚焦主角布萊德的主觀視角，夜晚他升起的焦慮，漸漸發酵在陪伴兒子面試學校的路途上，放大並充斥在他腦中，構成他對未來悲觀的想像。觀眾全片沉浸在他的喃喃囈語，以及反映他內心焦慮步調的弦樂琴聲裡，近距離寫實貼近布萊德的內心小劇場，隨他想像奔騰，上演著他身邊大學朋友的飛黃騰達景象，那些他的老朋友，例如傑梅奈克萊門特飾演的比利，因賣掉科技公司，不到40歲退休在海灘開心度日，或麥可辛飾演的社會名流，登上螢幕侃侃而談他的社會觀察，而現實中的布萊德在幹嘛？正陪著他的兒子坐在飛機經濟艙內，坐在狹窄的三人座位動彈不得，後面還有嬰兒尖銳哭聲干擾他的飛行旅程。


買飛機票妙喻了人生選錯路，但人生好像也沒那麼失敗。當抵達波士頓，布萊德才發覺他的兒子比他想像還優秀，極可能申請進入哈佛。而布萊德也極力希望協助兒子申請上哈佛名校。在過程中他也因兒子的介紹，認識在哈佛攻讀政治系的安娜亞(Ananya)，當他見到這位名校女孩對未來充滿熱忱與理想，期望投入非營利的場域改變世界，他懷念起自己過去的初衷，但內心同時也默默清楚明白：當她嚐過富裕奢華的味道…，她就不會再堅持什麼理想，不會再在乎受苦的群眾。

與其說麥克懷特的《人生剩利組》(Brad's Status)體現了一個男子的中年危機，不如說它寫實反應了中產階級的精英分子們的尷尬焦慮處境，那些原有可能擁有資源而站上社會頂層的人，因為擁抱了某種理想(如主角布萊德選擇了非營利機構)，或是缺少某分機運，漂泊在不上不下的中間階層，甚至社會地位逐漸往中下階層游移。


窮困的人煩惱錢的著落，經濟充裕的人則煩惱錢不夠多、地位不夠高，說來奇怪，無論社會多不公平，某些時刻它還是彰顯了詭異的公平在其中，在每個人的人生痛苦裡。事實上，嚴格來說，電影《人生剩利組》主角布萊德的焦慮，不是普遍全體人類會感同身受的焦慮，尤其對一部分的人而言，這分焦慮是看起來十足可笑的。但對某部分的人，這分焦慮卻是再真實不過，彷彿折磨人心的可怕魔咒，好像在看著自己在流逝的歲月中，被預告著一步步走進失敗的深淵，徒有不安卻無能為力。


布萊德學生時代曾經進入波士頓僅次哈佛、麻省理工學院的名校塔夫茨大學(Tufts University），他擁有著才華與理想進入到名校，是教授心中最愛的學生之一，顯然他受過「大時代/成功故事」思想薰陶與規定，但當離開學生身分步入社會後，在追逐理想的同時某天慕然回首，驚覺在社會打滾的成就地位與他曾經想像企及的「成功生活」出現距離，這一段的失落，引來內心的危機，以及接踵而至、永無寧日的「身分焦慮」(Status Anxiety)折磨。

而這分折磨何時能停止？當觀眾熱切期待刻劃了103分鐘的焦慮，能給出驚天動地的省思，導演麥克懷特深諳觀眾心理慾望，但平實給出了竟如肯尼斯洛勒根的《海邊的曼徹斯特》(Manchester by the Sea)般寫實的答案──動人的大和解不過是逃避現實、嚴格說來那是美夢中才會出現的橋段，時代焦慮症的魔咒不可能解除，只有緩解而已。

在《人生剩利組》中，導演麥克懷特以德沃夏克(Antonín Dvořák，也譯德佛札克)的詼諧曲/幽默曲為全片最高潮，讓班史提勒飾演的布萊德在理性現實的思考中沒理出頭緒，但在感受中他被現場的交響樂曲深深感動，音樂/藝術在某些時候被視為「無用」，那些「價值」不一定能被當代社會認可或衡量，但有時它的共鳴與深度卻影響了一群人的一輩子。而音樂會之後，兒子的一席話「應該在乎的是愛你的人的想法」，也進而點出一絲安慰。

最後不得不說，班史提勒在《人生剩利組》中交出了脫胎換骨的演技成績，銀幕上呈現的是一位全新、以往不曾見過的班史提勒。

分享到facebook