《震撼真相》震撼的真相,震撼人心的信念
《震撼真相》故事結構或許平穩,整部電影情緒張力和衝擊力道其實非常強烈,因為知道了這些政府高層為了戰爭利益草菅人命、蒙騙大眾的行為有多麼可惡,才會更希望能在字句之間找出關鍵證詞,每一個潛藏在字句裏頭的隱密指涉都非常值得去反覆咀嚼。
這次要介紹的《震撼真相》改編自真實故事,電影講述九一一恐怖攻擊事件過後,時任美國總統喬治布希(小布希)宣布進軍伊拉克並拔除海珊政權,正當其他華盛頓首府記者同仇敵愾、忙於報導總統發言之時,獨立媒體記者強納森(伍迪哈里遜 飾)和華倫(詹姆斯馬斯登 飾)則希望透過深入決策核心,更進一步揭發宣戰背後的動機與意義。
奮力挖掘不為人知真相的兩位熱血記者,聯合報社老闆約翰(羅勃雷納 飾)及資深戰地記者蓋洛威(*湯米李瓊斯 飾),不畏來自政府當局與社會輿論的龐大壓力,進而揭發美國政府濫用權力,導致史上最耗時耗資的戰役真相,而歷任總統為鞏固政權打擊異己,無限上綱地運用政府資源與情報管道的真相也呼之欲出,全民流血犧牲投入戰爭的背後,竟只倚賴著一連串的謊言與偽造情報。
然而經歷如此震撼風暴洗禮的記者們,也終將理解「挖掘真相」與「讀者迴響」不成正比的遙遠距離,特別是在鼓動戰爭與仇恨的主流聲量,已經淹沒任何異議與質疑的非常年代…。
在進入這次文章的主題《震撼真相》這部電影之前,我想先分享我在看完這部電影後所想到的一件事情-最近想向被自己咬傷的女警送花致歉卻遭拒之門外,在警察局門口爆哭的屏東縣議員蔣月惠(*)。一個是在美國權力核心中牽連甚廣的政治風暴,一個是台灣三不五時就會上演一次的政壇小插曲,這兩件事看似天南地北,那為什麼我會把他們聯想在一起呢?我想是因為網路上常常嘲諷說媒體都是新聞製造業,政治人物都是說一套做一套,選上以後立刻變成另一個人。但看完《震撼真相》,看到蔣月惠議員這樣的事情,他們不同的事蹟背後其實傳遞著一份共同的感動-即使整個圈子、整個世界再黑暗再糟糕,還是有人願意為了心中相信是對的事情,用盡一切方法堅忍不拔的奮戰到底。
接下來正式進入到電影的部分,由於《震撼真相》的創作緣起就是希望能透過電影中這群新聞英雄在一個政府決策層傾盡所有資源試圖洗腦民眾,同時大部分主流媒體也都甘於淪為政府應聲蟲,沆瀣一氣地傳達錯誤資訊的黑暗時刻,即使沒什麼人相信他們寫的「真相」,甚至被扣上了「賣國賊」的帽子,即使在反對出兵伊拉克一事上看似大勢已去,為了讓民眾知道決策背後的不合理黑幕,為了捍衛媒體人最引以為傲的新聞自由,面對因此而來在事業、家庭和愛情上的種種打擊,他們還是絕不低頭,一定要追根究柢、查明真相。
《震撼真相》很重要的一個目的當然是希望能讓觀眾認知到政府的決策常常是為了滿足某些人的野心和私利,因此有時是建立在扭曲的真實或全然的謊言之上,但藉由這四位新聞英雄和同行、和滿口謊話的政府官員的對比,這部電影對我來說其實還有更深一層的重要意義。他們的事蹟絕不只是重申媒體使命,喚醒新聞人當初入行時希望能揭露真相的初衷那麼簡單而已,這份初衷可以被類推到政治人物、公務人員或是任何人身上,在推動並捏造證據支持出兵伊拉克時,他們還記得當初從政、當初投身公職是為了什麼嗎?
大家應該都知道美國後來確實對伊拉克出兵,最後也成功地將「擁有大規模毀滅性武器」的海珊政權拉下台,同時由於《震撼真相》的電影使命就是希望能讓觀眾知道真相,因此電影在劇情的編排上並沒有營造出一些背離事實的聳動高潮,而是在記者們努力挖掘真相的過程中穿插許多政府官員謊說得越來越自然,越來越煞有其事的歷史鏡頭(特別是國防部長倫斯斐回應伊拉克有無核武時媲美哲學家的「不知之不知」*),以平穩地類紀綠片手法還原當時小布希政府如何潛移默化地洗腦民眾,掩蓋真相。
然而雖然我說《震撼真相》的敘事平穩,這個平穩卻完全不等於無聊,在電影中這群新聞英雄為了取得政府在隱瞞什麼的證據,他們不行像同業《費城諮詢報》一樣照抄政府說什麼就信什麼的《紐約時報》,也不行像台灣的媒體業一樣上爆料公社隨便抄一抄,他們必須不斷地打電話或是親自拜訪自己的線人,盡可能地在對談中取得對方不具名的暗示和默認,也因此即使整部電影的片長只有不長的92分鐘,劇本中所蘊含的台詞量卻極其驚人,每一個潛藏在字句裏頭的隱密指涉和意思表示都非常值得去反覆咀嚼和細細品味。
而除了幾乎快要讓人喘不過氣的大量台詞之外,《震撼真相》中另一個讓人覺得相當玩味的地方是真相核心內外大相逕庭的氣氛變化。在最核心的決策者之外,我把奈德里特報業以及知情人士歸類為接近真相的一群,一般老百姓則是被洗腦的另一大群,當整個社會輿論越來越傾向支持和伊拉克開戰時,這群接近真相,本來守口如瓶的人之中卻有越來越多人決定不再悶不吭聲,願意冒上風險爆料決策黑幕,特別是那位伍迪哈里遜的男性魅力怎麼樣都迷不倒的女士,他們這麼做是為了什麼?他們為的不就是讓自己的良心過得去。這些知情人士不安躁動的現象,再加上歷史鏡頭中那位反戰議員慷慨陳詞時,背景放著的卻是司儀唱著一票又一票支持開戰的贊成票的唱票聲,《震撼真相》的故事結構或許平穩,整部電影的情緒張力和衝擊力道其實非常強烈,因為知道了這些政府高層為了戰爭利益草菅人命、蒙騙大眾的行為有多麼可惡,才會更希望能在字句之間找出關鍵證詞,讓真相能被揭發,天理終得昭彰。
由於《震撼真相》的敘事重點大都放在這群新聞英雄為了真相誓言和政府周旋到底的奮鬥過程之上,因此除了政府和其他媒體所散布的不實消息之外,我們其實不太能從電影中看到當時的輿情究竟為何,這時就不得不佩服電影中配角的設計。從東西掉滿地的邂逅到交流伊斯蘭歷史的主題式約會,從退訂紐約時報那個說謊的東西到夫妻間的睡前調情,潔西卡貝兒和蜜拉喬娃維琪這兩位女性配角乍看之下或許有點像是伍迪哈里遜與詹姆斯馬斯登在工作的時候大力展現的幼稚一樣,就如同比賽誰的報導好,誰得到的資訊有用,這兩位記者的另一半確實調和了電影的凝重氣氛,但他們更分別反映了知與不知的兩群人對這件事情的看法。
當蜜拉喬娃維琪驚覺強納森完全沒有一點可能被監控的危機意識時,她當下歇斯底里的崩潰反應以及隔天兩位記者收到的恐嚇信其實就是那些知情人士在一開始為什麼不願意爆料的原因;而在潔西卡貝兒的家庭聚會中,當她的父執輩指著華倫和強納森的鼻子口口聲聲宣稱只要不向伊拉克開戰,核武危機就會迫在眉睫時,從他們的言談之中具體而微反應出的是美國人民早被煽動到最高點的愛國情緒。單單藉由屈指可數的幾個角色,《震撼真相》卻已經完整地勾勒出了在出兵前夕最真實的美國輿情。
而電影中還有一個十分重要,卻幾乎和主角們沒有任何交集的人物,片頭坐著輪椅登場的黑人男孩Green,以他出席戰後聽證會的一幕開鏡,我必須說《震撼真相》的鏡框式手法實在用得漂亮。和主角們試圖揭露真相的時間線平行,Green作為一個主流媒體的受眾,他從震驚,到因為愛國於是從軍,最後負傷而回,電影並沒有將最後一幕切回法院,畢竟不會有人承認伊拉克戰爭是一場送別人家的孩子去赴險的私利騙局。《震撼真相》用素昧平生的Green一家與記者們恰巧同時在越戰紀念碑前記取戰爭殘酷無情的教訓作結,並呼應著Green在片頭用數字整理思緒,道出這場戰爭所造成的大量死傷的橋段,無聲卻劇力萬鈞地在最後打上「0-至今尚未發現大規模毀滅性武器」的字卡。
反正要去冒生命危險的是別人家的孩子,是那些被煽動,傻傻地簽下志願役的無知大眾,明明可以一起推波助瀾,贏得立刻有感的銷售量與影響力,明明可以悶不吭聲,既不用擔心生命安全還有可能仕途更順,然而在團團的謊言之中,這些新聞英雄,這些爆料者還是決定說出真相,我想我找到了原因:
如果有一個世界混濁得不像話,我會瘋狂地愛上。
說出真相、做對的事不只是為了捍衛新聞自由,為了讓民眾能做出對的選擇,更重要的是:他們真的很愛很愛這個世界,也由衷地希望它變得更好、更好。
*喬蓋洛威(Joe Galloway),為一名越戰時期的戰地記者,在戰後和美國陸軍三星中將穆哈爾合著有回憶錄《越戰忠魂》,本書後來改編成電影《勇士們》(We Were Soldiers)。
*蔣月惠議員為羅騰園殘障協會的理事長,當初因為想到選舉或許能得到補助款協助協會運轉,於是以無黨籍的身分參加屏東縣議員的選舉。經歷過四次選舉終於當選議員後,她除了捐出大部份的薪水以外,也依然持續在屏東市街頭拉琴賣藝、義賣商品來籌措經費照顧弱勢。
*倫斯斐當時答覆的原文為:據我們所知,有「已知的已知」,有些事,我們知道我們知道;我們也知道,有 「已知的未知」,也就是說,有些事,我們現在知道我們不知道。但是,同樣存在「未知的未知」-有些事,我們不知道我們不知道。