色誘:中年危機症候群
猜疑來自不信任,來自於自信不足,《色.誘》道盡了中年男女的生命倦怠,因此有了臆想,也有了出軌的理由。
艾騰.伊格言是最懂得處理人心偏見的敏感創作者,他的《色.誘》講的就是人生被偏見牽著鼻子走的故事。
略施雕蟲小技,就能創造錯覺是優秀創作者的天賦本事,艾騰.伊格言介紹電影的兩位主角出場時,看似平鋪直敘,卻已經強調了他們的人格特質:一位冷眼看待人生性事的婦科女醫,會如何看待自己的慾望?一位不時面對學生誘惑的老師,如何抗拒無所不在的挑逗?
第三場戲理應是這對夫婦的相逢,凱瑟琳像隻蝴蝶一般穿梭在賓客之間,她安排了一場意外派對,要讓當天過生日的大衛回到家時,意外撞見了諸多好友來為他慶生,凱瑟琳還問清楚航空公司班機起降正常,大衛隨時就會到家了。不過,大衛給了她意外驚奇,一通電話告訴凱瑟琳,他沒有趕上飛機,無法準時到家,凱瑟琳的心頓時墜入谷底,腦子裡也開始浮現無數問號?是真的沒趕上?還是故意的?是被人拖住了?還是另外安排了約會?是不是刻意在自己的生日當天,把自己留給新歡呢?
艾騰.伊格言不必告訴我們,凱莎琳到底在心頭揣想些什麼,他直接讓觀眾看見背後似乎有一位美眉的身影接近大衛,觀眾似乎早已認定大衛必有外遇,也就不在乎在家守候的妻子,就此默默接收了凱莎琳的心理邏輯了,至於凱莎琳做出的任何研判,也就順理成章成為她與觀眾間的共識了。
錯覺與偏見,其實是好鄰居,經常聚在一起聊天,編織出無數自以為是的幻覺,戲中人如此,看戲的人亦是如此。
但要確認丈夫的婚外情,需要証據,伊格言如果直接給了答案,就顯得太白了,他此時玩了兩個彎轉戲法,先是凱莎琳的兒子麥可(由Max Thieriot飾演)帶了女友回家,不理睬爸媽的生日派對,直接就鑽進了麥可房間,一直混到天明,衣衫半裸地被凱莎琳撞見了。這場戲的訊息有二:首先,兒子長大了,不聽老媽指揮使喚了(凱莎琳的中年危機症候群,不只是丈夫可能有了外遇,而且是自己也失去了讓兒子依附緊靠的魅力);其次,她很焦慮兒子在親熱做愛時究竟有沒有戴保險套?表面上是擔心女孩太早懷孕,沒有說出口的卻是自己連性生活都已空乏的中年焦慮。
人皆有伴,唯她獨無,無法告人的焦慮如此強烈地在她心中翻滾著,此時再看見先生的手機裡有一封女學生傳來的合照簡訊,曖昧的感謝文字似乎更落實了她對丈夫生日派對爽約的真相研判:大衛有外遇,大衛另有約會了。
《色.誘》最有力的偏見論述就在這款心理情境下建構完成了,一旦凱莎琳早已認定大衛有了外遇,大衛所有的行為都符合了愛偷腥男人的行徑,深淵越陷越深,再難自拔了。
伊格言一直到凱莎琳的情緒都已經跡近崩潰的時節,才讓真正的第三者Chole有了參與戲劇的機會(電影開場的現身旁白,只是她自訴有能力做大大小小男女各式情人的本事,為她的魅力特質埋下伏筆),額高眼大,有如罹患甲狀腺腫的亞曼達.賽芙莉(Amanda Seyfried)其實是在廁所裡認識了凱莎琳,當時她正為所遇非人而在廁所哭泣,凱莎琳即時伸出援手,有了相惜之情,卻也從她周旋於諸多男人的身影中,判斷她其實是很懂得魅惑男人的女性,應可相助一臂之力。凱莎琳的所有研判,其實都是她的偏見,她其實並不明白Chole是誰/在想些什麼/想要些什麼?她滿腦子只相信丈夫必然花心,有餌在前,就難抗拒,就此一直栽入一廂情願的迷宮中,沈淪難自拔了。
正因為偏見又偏信,自己其實什麼都不曾親眼目擊,聽著Chole的傳述,配搭著自己的想像,就任由發酵作用去翻騰,激狂與悲憤帶動的澎湃熱潮,讓她昂揚,卻也讓她失控,選擇了自以為最安全的出軌心態下,有了蕾絲邊的欲望嘗鮮。伊格言對激越人性的詮釋與批判,何其犀利,又何其無情。
《色.誘》的陷落、迷惘與攤牌,其實是一則保守主義的輪迴曲,男人出軌,女人義憤;換成女人出軌,男人又該如何呢?大衛與凱莎琳在跌撞中確定了被生活磨光神采的愛情,喚醒了久未擦拭的依戀情懷後,反而是Chole又成了那位在廁所哭泣的落單女郎了,她撩動一池春水,卻換得兩手空空,生命開了她何只一個大玩笑?