《瘋狂的心》:男人的義氣
電影明星要演活歌手,首要就是真的能唱會唱,傑夫.布里吉的歌聲或許不算絕美,卻有著紅塵翻滾的滄桑,正好符合《瘋狂的心》的角色需求。
讓人一看就相信,沒有人懷疑他的能耐、氣質與經歷,是每位演員最艱難的挑戰,傑夫布里吉在《瘋狂的心》做到了這一點,躍登奧斯卡影帝,實至名歸。
他在《瘋狂的心》中飾演五十七歲,還雙手空空,到處巡迴演唱的過氣鄉村歌手痞子布萊克(Bad Blake),或許以往曾經風光,如今卻是連演出場地都沒得挑揀,即使來到保齡球館也得將就,他頹廢、潦倒,菸酒過量,渾濁的嗓音透過著他潦倒落魄的行腳人生,但是只要吉他在手,他還是煞有介事的陶醉在音樂世界中。
滄桑的氣質,不是外在的刻意雕琢可以成功的,只有從骨幹靈魂都讓人聞嗅到他的頹廢氣質,才算準確,這一點,多數飾演過氣的演員都曾經嘗試過,何以傑夫能勝出成為影帝?關鍵在於他的音樂,他的歌喉。如果,傑夫布里吉不能彈,不能唱,或者他的聲音沒有說服力,他是怎麼也無法說服精明的觀眾的。
《瘋狂的心》最精彩的地方在於音樂,不但傑夫布里吉演出到味,只上台唱了兩首歌的柯林法洛,也鮮活自如得讓人動容。
柯林法洛在片中飾演的是當紅鄉村歌手Tommy Sweet,他是Bad Blake帶進行的歌手,Bad Blake教會他唱歌,兩人合灌過多張唱片,但是很快就青出於藍,成為一方之霸,Bad Blake卻一路潦倒落寞,很多人都想知道兩人何以分道揚鑣,只有Bad Blake拒絕討論,任何人一提到Tommy,他就翻臉走人,然而,世事難料,Bad Blake最後成為Tommy Sweet萬人演唱會的開場助唱。
師父替徒弟跨刀開場,人情上講不過去,但在現實的演藝人生中,卻是極有噱頭的宣傳點,只要Tommy Sweet一如其他歌壇大老囂張狂妄,目中無人,為了五斗米折腰的Bad Blake就算自取其辱了,然而《瘋狂的心》最迷人的處理手法卻是展現了一場男人間的對話。
演出前,Tommy找到了在餐廳用餐的Bad Blake,敘舊也好,感恩也好,至少是徒弟先展現了善意的手勢,面對索取簽名的歌迷,他也不忘向對方介紹他的恩師Bad Blake,這種禮數,堪稱最柔美也最周到的身段了。
名利得失,容易讓人與人之間起了計較心,朋友如此,師徒亦然,Tommy與Bad Blake拆夥分手的原因,無非亦是各有盤算的結果,然而多年之後再相逢,Tommy能夠以師尊稱,已經夠讓窮途末路的Bad Blake的顏面有光,所以,Bad Blake才敢於提出再合出唱片之議,以纾解羞澀阮囊之困,不料,Tommy拒絕了,理由是他無法說服唱片公司,Bad Blake嘴上不說,心裡卻是老大不愉快的,只要大牌肯開口,唱片公司那敢不同意?但是演藝世界都是大牌說了算,大牌都不肯開口了,他再開口,其實是更加自討無趣了。
《瘋狂的心》從選材到磨戲,其實都踩著一條陳腔老路,過氣歌手必定酗酒嗜菸,頹廢縱情的自毀人生亦屢見不鮮,被昔日手下踐踏的劇情更是毫無新意,偏偏,《瘋狂的心》就在大家都以為即將重複過去同類電影的模式之際,轉向了只有男人才能體會的人間深情。
Tommy拒絕再與Bad Blake合灌唱片,但是他親身聽見了師父財力困頓的告白,於是他追到停車場上,要求Bad Blake替他寫新歌,因為時下的鄉村歌曲都很爛,很假,不過Bad Blake並未首肯,他沒有從剛才的請託,被徒弟一口回絕的心靈創傷中甦醒過來,Tommy的善意,他聽見了,但是他也有尊嚴啊,「我已經三年沒寫歌了…」坐上汽車駕駛座的Bad Blake喃喃自語地說著自己不可告人的心事。
就在Bad Blake走上舞台,開始唱起他熟悉的老歌來替Tommy的演唱會暖場時,原本是二十五分鐘的獨腳戲,Tommy卻意外現了身,Bad Blake才開口唱了兩句,他馬上手持鈴鼓跟著伴奏,跟著接過麥克風唱了起來,Bad Blake的每首歌,他都會唱,他是Bad Blake一手帶進行,捧紅的徒弟啊,一邊唱著,一邊他還向滿座觀眾介紹:「這首歌是這個人寫的,這個人就是我的老師……」他們的合聲還是那麼地美麗(其實,夠說服唱片公司老闆再出版新唱片的),更重要的是,明明是老師要來替徒弟暖場,卻成了徒弟插花,來替老師聚光吶喊的回饋報恩了。
此時,飾演Bad Blake的傑夫布里吉繼續在舞台上唱著歌,Tommy釋出的所有善意,他真是點滴在心頭,但是男人之間,不需擁抱,不需言謝,兩眼對望,一切盡在不言中,是的,當初Bad Blake開啟了Tommy人生道路,如今則是Tommy來替Bad Blake安排另外一個生命機會,義氣究竟是什麼?看完這場戲,你已然得著了答案;是的,舞台上也許只有Tommy一個明星,但是明星需要好歌,只要Bad Blake持續寫出好歌,彼此同蒙其利,那會是多美好的雙贏人生?
《瘋狂的心》的劇情不乏老梗,卻總能在關鍵時刻轉出新意,光是這場師徒對手戲,初次當導演的史考特庫柏,不但讓我們看見了他對人性觀察的洞見,也讓我們看見了兩位影星即席演唱的功力,他們真的能唱,而且唱得極有韻味,歌真戲真情就真,《瘋狂的心》的音樂人生工程就此確立。
唯一要挑剔的可能是《瘋狂的心》中的男人都太理想與美好了。另一位影帝勞勃杜瓦飾演的酒店老闆是Bad Blake的老友,在Bad Blake親情溝通碰壁時,他會溫言打氣,幫助受傷的老友回歸正途;在老友痛下決下戒酒時,他會親自開車去迎接Bad Blake,恭賀他的新生,導演史考特庫柏確實對男性情誼充滿了樂觀期待,真正的啟蒙工程則是交給了瑪姬蓋倫海飾演的珍了。