葛倫克蘿絲的致命吸引力
梅莉懷胎要生家中老么時,有一回到洛杉磯的嬰兒服裝店添購衣物,店員熱情得不得了,還大打折扣,最後要送她出店門時,還興高采烈地對著梅莉的耳朵小聲地說:「我們好喜歡妳在《致命的吸引力》中的表演。」
過是演出一個角色,卻被男人怕,女人恨,形成一輩子永遠不了的符號,確實是很特殊的人生經歷,女星葛倫.克蘿絲(Glenn
Close)就有這樣的體會。
葛倫今年已經六十歲了,沒有人會再以豔星來稱呼她,但是她依舊魅力四射,關鍵就在於她的銀幕表現讓人刻骨銘心。
關鍵在於從影四十年來,顴骨偏高,鼻型細尖,眼神凌厲的她總是接演備受愛恨煎熬的角色,她演過兩部經典好戲:《致命的吸引力》與《危險關係》,準確詮釋了憤怒與嫉妒,也讓她成為眾所公認的硬裡子演員。
她在《致命的吸引力》中與已婚男人邁可.道格拉斯有了一夜情,男人只想玩玩,她卻很認真,面對變心又不負責的男人,她決定憤怒報復,寫下了影史最讓人驚心的情婦殺人事件,「我把《致命的吸引力》中的那把刀拿回家,掛在廚房牆上,向所有的朋友宣示:『不要惹毛我哦!』」葛倫.克蘿絲曾經這樣開自己玩笑。
影迷多數同情她在《致命的吸引力》中的遭遇,卻又害怕她的狂猛復仇,因為她被情郎遺棄的際遇,是情人之間無解的命運習題,然而狂風暴雨式的復仇宣洩了情緒,卻也衍生了無盡的災禍,同情與諒解之間沒有了等號,她的銀幕表現因而更加複雜曖昧,極難定義。
「很多女性團體非常不喜歡《致命的吸引力》,認為我用暴力污名化了單身女性上班族。」葛倫在最近一期的《時代周刊》中坦承她所承受過的壓力,主要是太多人拿政治包袱來看這部備受爭議的作品,她只不過是演出了一位遭遇不平就憤怒回擊的女人,無意以偏概全,讓世人都以為惹上了寂寞的單身女性上班族,就會有血光之災。
她的心情其實點出了很多人觀賞電影時的盲點:以偏概全,把特例當成了通案。
一切都因為人們急於在看電影時尋找意義或者答案,一旦接受到清晰的符號就會無限放大,做出各種解釋。一位身心受創的女人不過是在《致命的吸引力》中以自己的方式遂行報復,就被放大成為時代女性的反撲制裁心聲,太過簡單的邏輯推論,讓戲劇表演承受了太多的外加壓力。
葛倫.克蘿絲曾經說911事件後,她的人生觀起了大變化,不願再耗費太多的時間在拍片現場,她寧願多演一些小成本電影。這段告白其實包含了三層心理因素:第一,911事件讓多數人看到禍從天降的人生悲劇,珍惜和家人相處的時光,其實就是掌握幸福的不二法門。
第二,她已年過五十了,好萊塢的劇作家對半百女人的心境描寫一向興趣缺缺,反而是非主流的獨立創作中有更多的篇幅來詮釋真實世界的女人心。
第三,傳統拍電影的手法因應昂貴的膠片成本,總是切割鏡頭來掌握情緒反應,但是新科技大幅降低了成本,也改變了拍片韻律,一個鏡頭可以長達五十分鐘,演員不必一個鏡頭接一個鏡頭來培養情感,而是一氣呵成,更精準掌握了角色氣息與節奏,對於從舞台出身的葛倫而言,這樣的表演方式簡直像是回到了伊甸園。
葛倫曾經是走紅近三十年的好萊塢女星,享受過好萊塢帶她的榮華富貴,但是她也對好萊塢有意見,最不滿的地方就在於忙不完的首映會、酒會與星光大道,「我最討厭那些珠光寶氣的裝扮。」葛倫曾經告訴英國的每日快報記者說:「每回參加奧斯卡盛會時,總要向廠家借鑽石來戴,看似光鮮亮麗卻是俗氣之至,讓自己看起來容光煥發的壓力就是讓人不舒服。」
我喜歡看明星訪談錄,因為經常可以從趣聞中看到人生的真性情。
例如,她雖然憎恨好萊塢的珠光寶氣,卻也難免會與其他人做比較。她的鵝蛋臉型、尖細鼻型和金色髮型與好萊塢女星梅莉.史翠普(Meryl Streep)有幾分神似,便裝上街就經常會被影迷認錯了人,她笑著說:「如果人家只會把我認成梅莉.史翠普,我一定很傷心(那意謂著梅莉的知名度比葛倫高),還好,也有人錯把梅莉認成了我。」
她最得意的實例就是梅莉懷胎要生家中老么時,有一回到洛杉磯的嬰兒服裝店添購衣物,店員熱情得不得了,還大打折扣,最後要送她出店門時,還興高采烈地對著梅莉的耳朵小聲地說:「我們好喜歡妳在《致命的吸引力》中的表演。」