拼貼的極致《面子》
在電影中看見別部電影的影子,一點都不難,從《機飛總動員》到《紅磨坊》,後現代主義中的拼貼精神,一直以致敬、重製、翻版或調侃的各種姿態在銀幕上亮相。
陽光底下沒有新鮮事,是創意貧乏的藉口;在似曾相識的場景之前急轉彎,又能輾轉上高峰,通常,人們就不會以「拼貼」形容,而改以「才情」相誇了。
美國華裔導演伍思薇(Alice Wu)的《面子》,主題強調華裔女同志面對親情和愛情的矛盾煎熬,走的是輕喜劇路線,部份橋段明顯有《喜福會》、《囍宴》、《徵婚啟事》和《畢業生》的雷同影子,然而伍思薇卻以極度自信的輕鬆自如,大刀揮灑,帶給觀眾輕鬆愉快而又有所感懷的娛樂享受。
女人形象在早期的美國華人社會電影中,都以悲情為訴求,不是被生計壓得背脊如弓,尊嚴盡失;就是人在異鄉,只能逆來順受,以換取工作居留權的卑微屈膝。然而,對於在聖荷西出生的伍思薇而言,那些悲情形象都是歷史了,用電影寫當下華人女人的心情,要有新的切入點。
她的破題選擇是面膜和手術刀,但在中藥和錄影帶(或DVD)中達到最高潮。
《面子》的第一個鏡頭就是女主角楊雅慧(Michelle Krusiec)戴著白色面膜,斜靠著浴盆在保養的模樣。白色不必是華裔女子溶入白人社會的符號象徵(因為接下來就是她非常熟練地操作手術刀,可望在四十歲之前就接任外科主任的專技成就),反而是極其平凡、自如的愛美天性展示,伍思薇以非常現代化的生活素材標識了她要描寫現代女郎衝破傳統包袱的創作出發點。
伍思薇替輕喜劇路線所設定的主軸是高齡48歲,守寡多年的陳沖懷孕了,而且父不詳,她堅決不肯透露那是誰播的種。問題在於她上有滿口道德文章的老爸,下有同志傾向的女兒,三個世代的愛情人生觀各不相同,文化的代溝與矛盾就在她的中年懷孕事件上引爆開來,陳沖被逐出家門,只能寄居在女兒家中。
人近半百,再度做懷孕的單親媽媽,陳沖的生活重心因而變成替肚子裡的孩子找個爸,以及從錄影帶(或DVD)的喜怒哀樂世界中打發時光,兼而發洩心情。
伍思薇是調皮而幽默的,陳沖第一次上影帶租售店裡看到的華人電影有兩部:《末代皇帝》和《喜福會》。她錯愕了一下,眼尖的影迷卻已經想要爆笑了出來,曾在《末代皇帝》中飾演婉蓉皇后的陳沖,會不會在《面子》中把《末》片租回去,好好品評一番呢?就成為伍思薇和資深影迷打招呼,開玩笑的後設趣味了。
然而,伍思薇沒有陷在自己設定的玩笑世界裡,她讓陳沖租的是色情影片和連續劇。色情片意謂著中年華人婦女的情欲自主,連續劇則是婆婆媽媽肥皂劇的傳統消遣,遊走在傳統和前衛氛圍中的娛樂選擇,既忠實又趣味地反應出當下華人社會中平常女郎的生活情貌。
要替孩子找爸爸,就得相親和約會,中年的陳沖從挑禮服的三心二意到宴會酬酢的百般無聊,不但讓我們看到女性回春的嬌羞,也調侃掫揄了華裔男性的庸俗無趣,陳沖遊走於時而嬌羞、嘮叨、誇張及衿持的表演空間中,喜趣更勝悲情,自在更勝尊嚴,耍脫了《紅玫瑰白玫瑰》中的嬌豔無魂的形象,破繭新生的無限活力,堪稱是2005年最讓人欣喜的復活高手了。