開眼eWeekly ﹥Content

金馬56《隱藏的生活》立意深遠、體裁蕪雜


《隱藏的生活》是那群不為人知的人物故事,他們當時被放棄、鄙夷、排擠,卻成為反戰的先鋒、美德的先驅,馬力克將強烈的十字架意象,背負在這兩位主角上頭,不管是肉體上的或精神上的,換言之,他想探討的不是選擇、哲思,而是信仰本身。

隱藏的生活》A Hidden Life 2019
導演:Terrence Malick
坎城影展正式競賽
泰倫斯馬力克重磅回歸坎城影展,一上映,便強勢取得影評口碑與版面頭條,甚至稱之「繼《永生樹》(Tree of Life, 2011)後最好的馬力克作品」,但筆者來看,《隱藏的生活》甚至不如講小情小愛的《為你唱的歌》(Song to Song, 2017)。

臺灣很幸運的,幾乎都可以看到馬力克的作品,從《窮山惡水》(Badlands, 1973)、《天堂之日》(Days of Heaven, 1978)的DVD到最近的紀錄片《時間之旅》,甚至《紅色警戒》(The Thin Red Line, 1998)也在台北電影節重新播映修復版,雖然筆者尚未看完所有的作品,所以姑且就現有的觀察和觀影經驗,來說說《隱藏的生活》。

隱藏的生活》的故事背景設定在二戰期間的奧地利、山中的農村,馬力克從頭描繪其中一個年輕夫婦的家庭建立,兩小無猜在舞會的初相識,戀愛到結婚生子,一起工作,一家和樂,而丈夫受到徵召、離家,與妻子以信件來往。丈夫從軍中發現暴力、殘忍,以及察覺納粹的不合理統治。他結束訓練,疲憊的回到農村,卻又得面對二戰如火如荼的蹂躪,不得不面對未來可能的軍事徵召。



正也所以,馬力克的故事約過了一個小時後,都在描繪這位丈夫面對出征或反抗的衝突,同樣的,妻子、家庭也得隨之承擔連坐責任,因為丈夫被賦予了不名譽、軟弱的標籤,農村的其他人皆把這個家庭當作過街老鼠,不給幫助,甚至唾面侮辱。但是這名丈夫仍舊保持自己的理想,堅決的不入營,寧願受到軍官的欺辱、牢獄的難堪,最後,誓死不歸。同理可證,他的妻子得應付龐大的農事,照顧三個女兒,還得面對多少村民的鄙視,少數的依靠是岳母、親姊姊或是路過的陌生人,不過,她依舊支持自己的丈夫,並沒有改變心意。

馬力克將強烈的十字架意象,背負在這兩位主角上頭,不管是肉體上的或精神上的,而電影本身以基督宗教為主要歸屬、以讚嘆美善為輔佐。換言之,他想探討的不是選擇、哲思,而是信仰本身。同樣的,他非得併陳所謂的負面教材──納粹黨與其信徒。因此,本片呈現了善惡對立極為明顯也乏味的故事,就連讓飾演納粹軍官的影帝布魯諾岡茨,因男主角死刑前,堅決不投誠於納粹,並質疑納粹的存在意義,引起自己內心短暫的反思,在男主角坐過的椅子上設身處地,但也太草率了事。

以往來看,馬力克的電影可以擁有許多的好演員、大卡司,各自分配到屬於他們的腳色,因此,就算是將近三小時的《紅色警戒》,也不會讓觀眾疲乏。但《隱藏的生活》仰賴兩位觀眾不太熟悉的歐洲演員撐起整部電影,而且全片不是以德語發音,是英語,是經過修飾的語言,而馬力克的電影非得運用大量的心理獨白作為旁白,將信語、詩句、自言自語、自問自答全部作為旁白,某種程度來說,它注定成為一部不精純的電影。況且,如果是熟悉馬力克電影的觀眾來看,《隱藏的生活》並不出過往的成就,像是種以自畫像作為臨摹的聖像畫,正也是讓我感到失望的原因。他所追求的美不是電影美,而是心靈上的寄託、宗教上的宏偉。



更慘的是,本片的攝影構圖讓我感到疑惑,像是個新導演一樣,他想要讓觀眾看到更多東西。馬力克絕對有能力讓我們看到自然界的美,或是捕捉神奇的時刻、光影,但本片卻呈現兩極化的現象。

他利用焦距特短的廣角鏡頭收納最大最多的資訊,但拍攝人物的時候,缺點產生,過大過多的特寫、不均不對的構圖,以及許多攝影的觀點在人的胸口以下,甚至非得要把一些多餘又普通的鏡頭剪進去電影裏頭,相對於美不勝收的空鏡頭,像是飛瀑、聖殿、山嵐、氤氳,甚至連牢獄也可以拍出對稱有致的鏡頭,便顯得侷促不必,固然是為了映照腳色的心境,但那些鏡頭不是大師的氣度,是新手的貪心。本片的攝影師也不是過去常合作的大攝影師,有些鏡頭拍得好,但多數的鏡頭是低角度又偏斜的鏡頭構圖,不活不靈,因為他想要一鏡拍到底、拍到完整,沒想到拍走味了,實在難以說服我這是一部擁有好攝影的電影。然而,糟糕的攝影毀到一部原本可能的好電影。所幸配樂彌補了一些,好讓情感可以順利宣洩。

影像上得不到補償,看看腳色的設定。以男主角為例,他是農夫、前線步兵、階下囚,基本上就是最最不受人重視的腳色,他的故事讓我懷疑,他是馬力克的謙虛?還是俗說的「憨人」?如果馬力克願意醜化納粹及其信徒,卻願意美化自己的男女主角,將他們的精神本質寄託的信仰上頭,那還是無法說服我這是部關於人道的電影,是馬力克本人別有用意,還是單純至極?



此外,農夫的用語近乎詩句?假若寄託情感於上頭,也必定是馬力克的語言。換言之,他假他人之口,說出自己的想法,也暴露了自己與電影的缺點,而且在本片更為放大。他終究難以脫離藝術家或思想家的自我意識,並非真實的人物,但這也之所謂他的電影為「馬力克電影」的原因。

隱藏的生活》是那群不為人知的人物故事,他們當時被放棄、鄙夷、排擠,卻成為反戰的先鋒、美德的先驅,馬力克代述,其立意之深遠,唯體裁之蕪雜。

作者:黑鮪魚

本期焦點-【v.733】 2019/11/22