大哥不大的《一個好爸爸》
「Run Papa Run」這是電影《一個好爸爸》中小女兒的開場白,也是《一個好爸爸》的英文片名。 各位是否覺得這句話很耳熟?
沒錯,1994年的《阿甘正傳》裡,由羅蘋萊特潘〈西恩潘的夫人,雖然把壞小子吃得死死的,但星運不佳的她似乎冠夫姓冠得很光榮,抱歉,離題〉飾演阿甘的青梅竹馬的珍妮,從小看著阿甘被同儕欺凌時,便口口聲聲不斷地在阿甘背後喊出影史名言:「Run Forrest Run」,因此讓半康安的阿甘把人生從黑白跑成彩色。
我不是要栽贓《一個好爸爸》身兼共同編劇與導演的張艾嘉抄襲,畢竟就這麼短短三個英文單字根本無傷大雅,反之,我是要來大力稱讚張艾嘉,終於……終於拍出一部她執導筒多年後的代表作。
看著張艾嘉過往的導演作品,幾乎每一部電影的故事大綱乍看之下都極度引人入勝,迫切想一看究竟,但看到最後往往都會有種真的只是〝請君入甕〞的虎頭蛇尾之憾,就拿她身為導演以來港台票房最佳的1999年的《心動》來說就好,大部分的觀眾絕對都會心疼莫文蔚在片中的戲份被刻意淡化掉,殊不知此角無論是介於金城武與梁詠琪之間的廣度、深度,甚或是感動度,對於男女主角情愛與觀眾心靈的衝擊都有過之而無不及,而就技術層面而言,莫文蔚在少得可憐的篇幅裡,卻仍是硬生生壓制了金城武與梁詠琪的呆若木雞,無論如何,單從這一點便可看出張艾嘉導戲功力的全面性有待加強,以及,她,喜歡欺騙社會、強姦觀眾眼睛的缺點,戲末硬要觀眾接受純就身高一看便知就是一種〝視覺障礙〞的她來扮演暗示有著戲中戲成分的176公分的中年梁詠琪,真的很愛演也很礙眼,宇宙無敵大敗筆。
總之,習於在電影中把活靈活現的配角稀釋的張艾嘉到了《一個好爸爸》裡似乎換了一個人,陋習不再,優點盡現。
如果說2007年由張艾嘉編劇的《生日快樂》是在力挽劉若英的都會女子哀傷形象的寶座,那麼2008年的《一個好爸爸》就完全是在看古天樂自《門徒》以後再度脫胎換骨;如果說莫文蔚在當年《心動》裡幾乎是一姐的表現被張艾嘉做掉,那麼《一個好爸爸》中飾演古天樂母親的苗可秀的大腕演技則可說是精銳盡出。
故事由古天樂飾演的黑社會老大的喪禮倒敘說起。一切都是意料之外的,與菜鳥律師劉若英意外相遇、意外鍾情、意外懷孕、意外生女、意外結婚、更意外有了女兒之後,讓原本雄糾糾氣昂昂的大哥變軟綿綿繞指柔的好爸爸。就是這麼簡單的劇情,卻也意外張艾嘉能把它拍得一方面既無厘頭,一方面又感動深刻。笑點有梗,親情更有淚。
雖說片名點出「好爸爸」,但事實上,「好媽媽」、「好女兒」、「好兄弟」都是可切割的觀影重點。苗可秀對於兒子古天樂的恨鐵不成鋼;女兒從小便知父親古天樂是黑幫大佬,卻也明白父親極力隱瞞真實身分的苦衷而配合演出;莫少聰與林雪在老大古天樂陷入財務危機時不離不棄。看得到張艾嘉在每一個分段章節用盡心力〝搓湯圓〞的苦口婆心,雖然某些情節被簡單化〈就算不是古惑仔也猜得到黑社會的關卡哪那麼悠哉〉,但點到為止的心意我們都了然於胸。
張艾嘉要扶植古天樂的用意顯而易見,此角色的層次之分明,加上古天樂不管是喜趣或內斂的表演都深得人心,再次印證《門徒》裡的他不是曇花一現,而大家也會全然相信古天樂真的已經不是彷如昨日那個初出茅廬、得過且過的過兒了,光看他在其中一幕脫掉襪子後不經意地再用手摸摸自己的臉,就知道他把臭男人演得有多寫實了。
編劇的詞兒好多時候寫得真是精采。諸如古天樂會在喪禮上獨白著:「死都沒有想到自己的喪禮如此莊重,一點江湖味都沒有。」;墓地與母親相鄰時又說:「從來沒有試過像今天這樣相處得這麼平靜。」等等。而古天樂甚至會自豪自己一身功夫是小時候被母親追著打練出來的。
古天樂與苗可秀的親情戲碼不多,但每回一出場,常常會令人有種不如把片名改為《一個好兒子》更貼切的錯覺,因為實在太耀眼璀璨,搶戲搶到果真讓劉若英這位堂堂女主角變成掛名了。當我們看到張艾嘉用幽默的手法來表現年少時的古天樂感嘆著開醫館的母親可以接受所有江湖上的弟兄,為何就是接受不了自己踏入江湖?就像她可以治好所有的病人,就是治不好自己的兒子,同時間母親在遠處叫囂著:「死在街上好了。」這種橋段時,我們肯定也都可以去演戲了,而且還是「笑中帶淚到仆街」的指定戲碼。
而當古天樂與重病的母親在醫院裡邊提著尿壺爭論著童年往事,邊站在廁所門外貼心地吹著噓噓口哨幫患有腎病的母親順利排泄時,只要是為人子女的觀眾不眼眶泛紅的話,鐵定是冷血動物來著。重點來了,張艾嘉巧妙之處便在於會在後頭讓母親湊上這麼一句:「我就是這樣子,你第一天認識我啊?我就是這麼口是心非。」讓我們淌淚的心剎時止血。 另外,古天樂為了女兒能進名校而受洗改信主耶穌,暗虧自己變成主耶穌的門生與教會的弟兄吻合私下生活的身份,我不清楚真實世界在江湖上走跳的各路好漢若聽到這種說法是否會備感親切?!
在劉若英這方面,角色模糊到讓觀眾只記得當她初次與古天樂邂逅作完愛回家後,母親問她去哪裡,她High到回說:「天堂。」就連唱著歌,歌詞裡都出現「與主同行」這般的膚淺印象。因為如此,所以古天樂只要隨便說出「要漂白轉行有何困難?只要把盜版生意改名為文化娛樂事業,實行多元化正常發展」這樣輕鬆寫意的碎語便馬上可以把劉若英的風采淹沒,遑論女兒與古天樂之間的父女情更加逗趣了。
俗話說:「虎父無犬子。」更何況古天樂戲裡的名號就叫「虎頭恩」。於是乎,當女兒跟老爸討論起若有外人搶她的玩具時,竟然會有樣學樣撂著狠話:「我靠,一刀砍了他的小弟弟。」檯面上會認同家庭教育的潛移默化,檯面下卻也不禁疑惑這種教壞囝仔大小的話,張艾嘉在片廠是要怎麼教出口?又離題了,略過。
不得不稍微提一下中國最後一個太監莫少聰,我不頂欣賞他,尤其當初他還曾把女星洪欣的肚子搞大後卻又不認帳,一時間搞得滿城風雨,但看到演藝圈輩分比古天樂不知大上幾級的他,在電影裡卻淪落為古天樂的跟班,難免令人啞口無言地直嘆息。
古天樂這位大佬在母親的喪禮上致詞時說一生中只哭過兩次,第一次是自己剛出世,第二次則是母親過世,第一次自己不知道是母親告訴他,第二次換成母親不知道,但是,他卻也已經無法告訴她。在這兩次之間,有無數次吵吵鬧鬧,她打他、她咒他,但都心知肚明他們在愛著彼此,只是這份愛,心照不宣。
花一分鐘踏入江湖,卻用了大半生想盡辦法離開。或許誠如古天樂的懺悔:「十個古惑仔,九個衰到底。」
即使再如何古惑、再多麼衰人,也〝惑〞不及妻兒,〝衰〞不了江湖,大哥可以不須時時刻刻那麼大,我想,我盡量這樣想…… 。