美國土產爆米花電影《美好一年》
美好的一年:老法優越感,終為美國產? 姑且不論《美好的一年》與原著《戀戀酒鄉》到底相差多少,本片原本該是超越《托斯卡尼艷陽下》的「普羅旺斯酒莊裡」,雖然羅素克洛顯然比黛安蓮恩幸運得多——錢多、勢大,女人滿檔——他們在美麗鄉村的美酒美食中尋找到美麗新生活的遭遇倒是有志一同。
然而,縱使擁有優秀的演員、音樂、剪接,以及大場面與小插曲同等擅長的雷利大導演,本片的成果仍舊令人無比失望,尤以全片無處不流露的法國優越感,對應到毫不含糊的美式速食風格,更令人在失望之餘又倍感荒謬諷刺。
細看本片,「美國人之於爛品味」的論述隨處可見:羅素克洛把老美觀光客趕去吃麥當勞與炸魚塊、質疑叔叔不可能和加州女人交好,連他的房地產煽客都想把爛房子賣給沒腦的老美!在以英法之眼奚落老美之後,本片再以法國之眼鄙視英國人的唯利是圖、毫無情趣,簡言之,「法式情懷之優越性」簡直本片的中心。
詭異的是,在法國優越感洋溢之時,本片卻是貨真價實的美國好萊塢電影。
請看本片的人喝酒用餐,那情景讓我情不自禁地想到《水滸傳》裡英雄們的大口酒肉、痛快用飯,當然法國酒農與英美男女們不至於如此粗魯誇張,但其速飲快食的趕場作風,實在很難讓人聯想到風光明媚、美味酒食之間的品味與閒適。
最驚人的是,羅素克洛的角色,是個自幼品酒、浸淫酒香、了然飲酒之樂的品味之人,問題是看他喝酒實在令人非常頭疼,誠然,劣酒在他口中,明確可見難以入口之情,然而真正的美酒到他嘴裡,卻也令人難有欽羨之情,這部談品味、步調與生活的電影,竟然連引發觀眾對其主角——葡萄酒——的渴望與期盼,豈不怪哉? 再看本片的敘事節奏、影像剪接,一切都是快、更快、繼續快!畫面頻切、場景頻換,彷彿害怕整部片的畫面太少而被人公幹,而且越往後看、我越錯亂,暗自懷疑著:這真是雷利史考特?難道是雷利掛名、東尼史考特暗地上陣?還是一切根本是個幌子,麥克貝才是後面的真正掌鏡人?
於是,本片從最基本的節奏就開始錯亂,從品酒的節奏、用餐的節奏、調情的節奏、頓悟的節奏到抉擇的節奏,一切的的一切都錯了,以致於周邊條件再怎麼精緻都得拋棄作廢。
換言之,縱然美酒令人回味、美食令人垂延、美女令人欽慕、美景令人神醉,然而空有美酒、美食、美女、美景的浮華表面,卻無深刻的飲食體驗、感情脈絡與心理抉擇,導致本片淪為一齣外表華麗、內在空洞的平板作品,更確認了本片不過來自其不斷諷刺的淺薄、速食而缺乏品味的美國好萊塢,不管塞進了多少法國美酒美食、美女美景,這終究是一部典型的美國土產爆米花電影。