《情鍵四分鐘》:手的奧秘
這張海報最吸引你目光的是女主角的背影?是雙手?還是手上的手銬?
手是鋼琴家的生命與靈魂,手同樣在《情鍵四分鐘》中扮演著關鍵戲份。
首先,就像電影海報中所顯現的,背著身子彈鋼琴,一般人做不來,但是女主角珍妮(由漢娜‧荷絲普隆飾演)卻有本事背身反彈鋼琴。
難的還不只是背身,細看珍妮的手,她的手是上著手銬的。手銬可以銬住她的肢體,卻銬不住她的技藝,真要她彈,即使背彈,即使上手銬,她也照樣彈得虎虎生風。
上手銬是因為珍妮是囚犯,她犯下了殺人犯,而且是砍人頭的殘酷罪刑。戴手銬彈鋼琴不但是奇觀,更是噱頭,更重要的是,誰規定殺人犯就不會彈琴?或者說,琴彈得好的人,就不會在人生中迷航犯錯?
珍妮因為這場背手彈琴的演出,震撼了監牢,也驚動了媒體,更改變了自己的牢中生活。一切只因為典獄長需要政績,需要教化囚犯有成的功勳,於是找來媒體採訪特意安排的「樣版」囚犯,會彈琴的珍妮只是其中之一,然而,她從來不是樣版,也不願意照別人規定的道路前進,到了臨場表演時,就算只是銬手銬,背身彈鋼琴,她也可以彈出讓人完全動容的樂章。
珍妮的手,是全片最重要的焦點,也是多場轉折戲的關鍵所在。
一開始,珍妮曾經因為獄卒碰觸到她的身體,暴怒反擊,重傷獄卒,血濺琴鍵,但也就在她被逮之前,她以極瘋狂的手法即興彈出了自己的心情,也正因為如此,一向規矩森嚴的獄中鋼琴教師杜魯德聽見了天才就在咫尺,看著她全身被綑綁,桀傲不馴地在看守所中掙扎抗爭時,心疼莫名的她決定傾囊相授。
只是她們的第一堂課並不順利,獄卒因為珍妮有暴力傾向,不同意解開她的手銬,甚至還提醒杜魯德要離她一公尺遠,免得手指被珍妮給咬掉了。雙手銬著,如何彈琴?不會教,不懂得教,其實都是老師的問題,面對處處設限的人生,杜魯德自有一套師父帶進門的教學法,至於珍妮更是在層層枷鎖的人生中,憑著天才與技藝,找到生命出口。
珍妮的父親從小就訓練她做鋼琴家,在小大音樂賽會中得過無數的獎,前途似錦,或許期許太重,或許訓練太嚴格,進入青春叛逆期的珍妮,在十二歲時就拒絕再賽,她的父親因而性侵了她,從此人生完全變質,在練琴的過程中,聽著珍妮逐一揭露自己人生的黑暗時光時,傷痛的黑潮與溫暖的友情起了巧妙的融合。
杜魯德收徒弟之前有五大規矩,第一是謙卑,第二是要懂得愛護自己的手,在獄中度日,珍妮必需用雙手粗暴地爭取或捍衛自己的生存權益,得到再度學琴的機會時,杜魯德給了她護手膏,每天就寢前得輕撫抹擦,一個原本已經絕望無助的少女,因為護手,多了一點愛自己的機會,因為護手,重新撿回來了愛護自己的憐惜心。
但是,《情鍵四分鐘》的導演克理士‧柯勞斯很清楚,戲劇的高潮往往來自意外,鋼琴家最寶貴的雙手如果出了意外,戲要怎麼繼續下去?意外,就會把人的心給緊緊地鈎吊住,看主角如何化解危機?最應妥善珍惜,好好保護的雙手,又是在什麼情形下會隨意就去把它給毀壞了呢?暴殄天物,不只是一句形容詞而已,在《情鍵四分鐘》中,它成了最重要的戲劇轉折點,珍妮一拳擊中洗手間的玻璃窗時,觀眾對於她踐踏自己的青春與天賦的心理轉折,以及動輒暴衝怒目的激情血性特質,都有了清楚的體會。
手是鋼琴家的靈魂,手受了傷,靈魂不也受了傷?再簡單明白不過的代換關係,就是《情鍵四分鐘》從戲劇到藝術轉換工程。