開眼電影網

你如果愛電影，也愛讀影評，寶琳．凱爾（Pauline Kael）是一位你不可不認識的影評人。

她不高，只有一百五十公分高，但是從六０年代到八０年代，她的影評在敘述劇情時引人入勝，月旦功\過時擲地有聲，既能開見聞，又能啟智慧，難怪贏得了美國「影評」教母的美譽。

美國全國書評社（The
National Book Critics Circle）在2000年頒給她終身成就獎，2001年她就去世了，有一篇追悼文章曾經以性別和文采來形容她的歷史地位，性別上的成就是：「以前的女性作家，通常只會寫些影壇八卦，但是寶琳卻告訴大家，女性影評人也同樣可以寫就嚴肅又言之有物的評論文章。」文采上的成就則是：「也許\你並不同意她的意見與觀點，你卻必定會尊重她的才華和用字之妙，她不像學院派文人那樣咬文嚼字，她毫不忌諱使用俚語，罵起人來也是粗魯直接，觀點也未必政治正確，然而行文運筆間，機鋒盡出，又幽默風趣，讀來就是過癮。

寶琳．凱爾大學唸的是哲學，卻沒有拿到學士學位，卅四歲才開始寫影評，五十歲才入駐「紐約客」雜誌，一寫就是二十六年，成為這家主導流行文化藝術大旗的雜誌裡唯一的影評人，就如同她說的：「有人花錢請我看電影，寫文章，實在是最妙不過的工作了！」

她在美國電影的黃金年代裡開始寫影評，寫作基地又是國際電影匯聚的紐約，所見所聞俱是一時俊彥，加上她的影評不只是單純的觀後感，因為她嫻熟政治評論，音樂美術的文化素養又高，旁徵博引的寫作技巧，讓影評脫離了為電影服務的消費導向功\能，論情衡理既能貼合當代主流思潮，剖析文化更是用字辛辣，又有犀利的透視觀點，讀來不只趣味橫溢，完成文字與電影的對話功\能，即使獨立品評，字裡行間也另有讓人回味無窮的雋趣，完全改變了影評只是附和電影，只是說明電影內容的傳統地位。

寫影評的人，千萬不能以為自己就是絕對的先知，反而要隨時承接外人的批評和攻擊。一旦肯定某一類型的電影，一定會有人唱反調，指責你和創作者沆瀣一氣；一旦批判了某些賣座鉅片或名導新作，必定會遭受支持者的謾罵和反撲，「你不知道我每天會接到多少罵我的信，」寶琳．凱爾在她的影評文集「值得保存（FOR KEEP）」的序言中提到，「好多人以罵我為樂。」評論世界裡期待的是觀念的交流和辯論，只可惜多數的影評世界中，血性的情緒和印象主義式的觀感主宰了多數人的視野和心靈。

不過，寶琳凱爾另外擁有一群思慮最周密、最挑剔，也最精力旺盛的影迷，「只要我說我受不了費里尼天馬行空的電影，看了一半就不看時，就有人會寫信給我，嚴厲地指責我說把電影看完，好好寫一篇評論就是我做為影評人的職責，不可以混，一定要回去把電影看完。」當然，也有更多的人會寫信給她，提醒她疏漏或是錯看的情節，補充她陌生或不足的知識，有這樣的讀者隨時拿著放大鏡來鞭策，加上還有尊重承諾，未經協商絕不改動她的文字，但又堅持品味，一定用法文的「臀部derriere」來替代英文的「屁股ass」來修飾她的影評文字的「紐約客」編輯，在種種條件配合下，才會成就她影評「教母」的美名。

寶琳生前對於知名電影的評論常常是一針見血的，例如希區考克的《迷魂記》（Notorious）是「偉大的垃圾，巨大的趣味 \"Great trash, great fun.\" 」
；她對於風靡全球的《真善美(The Sound of Music)》更是批判得極其辛辣，她認為勞勃．懷斯執導的這部電影呆板得有機械化控制，精準地安排背景音樂，讓原本即已柔集的畫面更加模糊曖昧，你幾乎可以立刻就聽見到觀眾在戲院中的啜泣聲，這樣的電影只會讓像我們這種人覺得難過，雖然我們也會受到感動，但是我們最痛恨自己被人這樣操控，又是這麼制式化，這麼廉價地流瀉我們的感情。

寶琳家住麻州，每星期花兩三天時間進城到紐約市區看電影，然後憑著記憶、筆記和熱情，在沒有錄影帶可以反覆重看的年代裡，寫下一篇篇擲地有聲的電影評論，貝托魯奇艱深難解的《巴黎最後探戈》，多虧她的力捧和深入導析，而能與史特拉汶斯基的「春之祭」並列開風氣之先的前衛藝術代表。

但是被她痛批狠砍的導演或演員，則恨不得一把捏碎她，「為了專心寫影評，避免外力干擾，我只有盡量避免參加社交場合。」寶琳凱爾曾經如此感慨，因為她其實很喜歡夾雜在人群裡聽八卦，說八卦，但是為了保持評論專業，她很少與電影人往來，只能在親友間享受那樣聊天樂趣，她晚年罹患了巴金森氏症，所以早早就封筆了，但是生前完成的十本影評書，到今天都還是電影愛好者和研究者不可或缺的架上書呢！

分享到facebook