開眼電影 ﹥衝出康普頓 Straight Outta Compton

延伸閱讀

“來自街頭”:用數十年說一個故事

他總是說:『你們都在布魯克林,你們都在皇后區,卻沒有人在康普頓,那康普頓要怎麼辦?』

NWA的故事隱含很多面向,除了每個團員的傳奇人生,還有多年來伴隨他們革命性音樂成長的社會背景。冰塊酷巴本名歐席亞傑克森,在樂壇始終是天王級人物,他也進軍娛樂圈身兼演員、編劇、製片和導演,但他一直有個未完成的夢想,那就是把NWA的傳奇故事拍成電影。

對冰塊酷巴來說,這部屬於NWA的電影,當然是要獻給發起人Eazy-E,本名艾瑞克萊特,他早在1995年就與世長辭。冰塊酷巴回想起:「真的很感謝Eazy,他有那個遠見,看到饒舌樂的未來,堅持要讓世界看見康普頓,他總是說:『你們都在布魯克林,你們都在皇后區,卻沒有人在康普頓,那康普頓要怎麼辦?』他很想讓大家看見康普頓」。製作團隊找來前團員德瑞博士,以及Eazy-E的遺孀多美加伍茲萊特擔任製片,前團員MC瑞恩和DJ耶拉則為顧問,他們相信這部電影絕對會忠於事實,向超級天團NWA致敬。

衝出康普頓》的劇本發想自幾年前,製片利薩維奇和編劇亞蘭溫庫斯所做的訪問和研究。那份初稿為編劇安卓柏洛夫和強納森赫曼的電影劇本鋪路。編劇從四面八方網羅各種資料,努力調查NWA的人生和時代。大家心中只想著一件事:把這個故事說出來,他們朋友Eazy-E的精神就會長存,Eazy-E是如此的有魅力、有遠見,身為NWA的靈魂組團人物,當然馬虎不得。Eazy-E看上冰塊庫巴直白的歌詞,還有德瑞博士震撼的節奏,把康普頓的生活公諸於世,他看得出每位團員的特殊性,他們五個人所創作的經典音樂,不僅衝出美國洛杉磯的貧困區,還成為全世界的目光焦點。

多美加伍茲萊特對於Eazy-E的人生,有她自己獨到的見解,她瞭解這個男人鎂光燈背後的真實生活。她說:「艾瑞克是如假包換的現實主義者,他展現什麼叫做堅持到底。Eazy的人生讓大家反思,為什麼光是看書本的封面,並無決定書的好壞,因為只要有機會看完整本書,你總會學到什麼東西,留下難以抹滅的印記。」

安卓楊的藝名為德瑞博士,他當初倒是很猶豫,要不要把他們的故事搬上大螢幕,他的專輯「慢性」和「2001」至今依然影響著西海岸饒舌界和嘻哈界,對他來說那段往事是很私密的記憶,他很懷疑電影能不能忠實呈現,但他讀過整個劇本後,也跟冰塊酷巴還有家人討論,終於同意監製這部電影。史考特伯恩斯坦曾經是環球影業的重量級人物,後來離開環球成立自己的製片公司,他提到這個故事為什麼吸引他:「NWA的故事訴說著不敗的主題,例如友情、兄弟情和勝利,同時也毫無遮攔自曝NWA的黑暗面,例如背叛和悲劇。

我喜歡看著他們追求美國夢,卻飽嚐希臘式悲劇的折磨,到頭來艾瑞克竟是最悲慘的角色。他聰明而熱情,卻過度自大,把自己和唱片公司看得比整個團體還重要。後來他發現自己做錯了,想挽救卻為時已晚。冰塊酷巴和德瑞博士製作這部電影,來紀念他們已逝的兄弟,歌頌他勇於反擊的精神。」製片麥特阿爾瓦雷茲跟冰塊酷巴的製片公司是長期合作伙伴,從《瘋狂星期五》開始就是最佳拍檔,他說:「我和酷巴合作很久了,這對他來說是最重要也最私密的拍攝計畫,看著他和其他NWA團員從哪裡發跡,令人感動不已。我很榮幸可以參與這部電影。」

最後負責執導這個故事的人,正是蓋瑞葛雷。任何電影類型都難不倒他,無論是犯罪片《偷天換日》、驚悚片《王牌對王牌》或喜劇片《黑道比酷》皆出自他手。2011年他開始參與拍攝計畫,把《衝出康普頓》視為他職業生涯最重要的電影,傾注了所有的經驗和精力。導演蓋瑞葛雷和這部電影淵源頗深,他可是感同身受,他在NWA團員所生活的街道長大,親眼看著快克古柯鹼和槍枝氾濫成災,無數家庭因此家破人亡,所以他和劇中主角有著共同的故事,他還記得便衣警察開著什麼樣的車子衝進康普頓,他也看過警察以破門鎚衝撞附近的房子,也曾經覺得藝術是唯一能夠抒發失望和憤怒的管道。蓋瑞葛雷也製作過影集,23歲以短片《Legacy》初試啼聲進入電影界,

Legacy》本身就是在探討暴力的社會問題,從此以後,他就熱愛透過電影來訴說這類故事。他跟冰塊酷巴和德瑞博士認識很久了,他年輕的時候執導不少嘻哈和R&B的MV,包括冰塊酷巴和德瑞博士的在內,這為他的電影生涯奠定扎實的基礎。他無數的MV作品中,有冰塊酷巴的名曲「It Was a Good Day」,冰塊酷巴和德瑞博士合作的「Natural Born Killaz」。

他第一部電影長片,正是1995年的喜劇經典《星期五》,編劇和演員都是冰塊酷巴。蓋瑞葛雷跟這兩位歌手交情匪淺,很想完成專屬NWA的電影,描述他們歷久不衰的友情,以及金錢、名聲、自我和悲劇等,如何衝擊這五位主角的兄弟情誼,當然還有NWA對於現代流行文化的影響力。導演蓋瑞葛雷說:「NWA的音樂確實無懈可擊,但我更想探索人性。大家都認識德瑞博士、冰塊酷巴和Eazy-E,他們是很多人的偶像,但他們也是凡人,所以我和冰塊酷巴說過:『如果你讓我進入奧謝傑克森、安卓楊和艾瑞克萊特的內心世界,我就會想要拍這個故事』。」

對蓋瑞葛雷來說,《衝出康普頓》不只是一部電影,還是他從小到大的故事,他天生就應該執導這部電影:「我看到本片的演員,就好像看到30年前,我們街坊鄰居的孩子,這是我們的成長故事,你可以感受到劇組人員所投入的熱情和心血,我們說什麼都要拍好這部電影,一來讓其他地方長大的觀眾瞭解我們的經歷,二來讓康普頓長大的人感同身受,從我第一部短片作品《Legacy》到《衝出康普頓》,我覺得自己圓滿了,很榮幸可以訴說屬於我們的故事。」

NWA的歌詞呈現出洛杉磯南區街頭的黑人生活,也催生了不少新生代街頭藝術家,他們充滿社會意識的藝術表達,至今依然意義深遠。《衝出康普頓》所橫跨的時代有十多年,從他們的青少年時代講起,直到他們成為弱勢族群的發聲器。兩位才華洋溢的DJ碰到有遠見的藥頭,加上其他兩位同樣來自康普頓街頭的天生好手,他們即將創造獨一無二的音樂類型,持續風靡全球觀眾數十年。

德瑞博士說:「我們想引起大家的注意,我們想大聲說出自己的名字和音樂,讓每個人都認真聆聽我們非說不可的事情。」打從NWA成立初期,每位團員都很清楚各自的定位,冰塊酷巴和MC瑞恩很會寫詞,德瑞博士和DJ耶拉當DJ起家,音效和專輯製作都歸他們管,Eazy-E掛名當負責人,把NWA的招牌形象和音樂,行銷給全世界的主流音樂愛好者。

本名羅倫佐佩特森的MC瑞恩,他和Eazy-E初相識時就在家裡附近搞饒舌樂,MC瑞恩懷念起那段日子:「我就是很想表演,很想當饒舌歌手,Eazy給我舞台來做自己。」至於本名安東尼卡萊比的DJ耶拉,有好幾年的時間跟德瑞博士在夜店當DJ,他們都有另謀出路的打算。酒池肉林的工作環境滿足不了他們,因為他們想賺更多錢,想製作更棒的音樂。耶拉回想起:「1980年代只有東海岸饒舌樂,西海岸弱爆了,我和德瑞看到饒舌樂團RUN-DMC的表演,不禁想到外面去闖闖,我心想:『難道要一直待在這裡嗎?我們不去搞些新東西嗎?』,這時候Eazy剛好找上門。」

NWA的組合羨煞不少人,最後卻搞得四分五裂,不信任和背叛撕裂了他們的友誼。Eazy-E和他們經紀人傑瑞海勒的關係,成為NWA重要的轉捩點,也註定了他們的毀滅。冰塊酷巴質疑海勒惡搞他的合約,原本建立的信任感硬聲破滅,憤而離開傑瑞海勒和艾瑞克萊特所成立的唱片公司,1989年正式單飛。德瑞博士不久也步上後塵,在死囚唱片開啟巔峰造極的獨唱生涯,後來還成立自己的唱片公司–餘波唱片。他們長達七年多的時間,鬧得很不愉快,但就在Eazy-E發病之前,大家總算重歸舊好,這印證他們的情誼有多麼深厚,任何事情都別想破壞他們。德瑞博士想起和解的過程:「這就是成長吧。我現在事業有成,過去就讓它過去吧。我們是兄弟,共組樂團NWA,我不想再抱著怨恨不放,就讓我們回到從前,單純地做音樂,因為做自己喜歡的事情而快樂。」

很可惜,NWA來不及合體,Eazy-E就離開人世,但他們的音樂依然在傳唱,並影響下一代的貧窮子弟,抒發出他們對警察的失望和憤怒,還有他們年輕無所畏懼的簡單快樂。初出茅廬的小鬼頭很容易在音樂產業陣亡,NWA以前也是忙著把握機會,搞音樂、做表演,享受自己努力的成果,卻忽略了音樂也是一門生意。對德瑞博士來說,那段時光除了創作還是創作,他人生第一次用到最先進的錄音設備,突然覺得可能性無窮無盡:「我把重心都放在音樂上,不太關心整個產業的脈動,我只想好好待在錄音室,發揮自己的創意能量,現在看起來,我應該更關心產業的那一塊,但這是時間的問題,我們當時都太年輕,我只想待在錄音室,做我們喜歡做的事,搞我們喜歡的嘻哈音樂。」

DJ耶拉也有相同的看法:「我們就是太年輕、太單純,才會被佔便宜,有些人比較早開竅,他們先離開了,NWA就這樣解散了,真的很可惜,但是說真的,我覺得NWA註定要解散,否則我們不會變成現在這個樣子。」