隨口漫聊2015雄影大師名導與他們的短片創作
如今,看著這12部短片飄上雲端,真的有種欣慰之感。他們會在雄影雲端戲院狠狠待上三個禮拜,你想看多少次就看多少次,如果你想體驗大銀幕的林區,歡迎11/5到市總圖一探究竟,看不懂也沒關係,回到家可以上雲端一再惡補複習。
大衛林區
影評人黃以曦為「夢之瘋景:大衛林區經典短片選」所寫的《夢的形廓:大衛林區短片導讀》一文中,寫道「如果說大衛林區的長片可能更有一種「取代地置換掉現實」的壓迫感,林區的短片則有另外的氣質與意味,且也更友善與令人安心得多。」我始終覺得以曦是這世上最懂林區的人,也只有她能夠運用如此文字,去形容林區的短片所給予觀者的奇幻感受了。
大衛林區一直是我的罩門。要策劃一個自己都不太理解的焦點導演,老實說還蠻心虛的。不過因為早早跟以曦約定,一旦邀齊林區的短片,所有文字包括取中文片名,我都要她幫忙,她一口答應,我才敢放手去策劃。將近半年的尋片邀片過程,館方與法方在Gmail上的討論串已經Re、Re、Fw又Re到了再也無法Re的厚度,幾度我覺得可能要破局了,但總是在最絕望的時刻又會柳暗花明起來。
大衛林區真的是非常傲嬌的導演,他請他的辣妹助理告訴我們他「認可」這份向他致敬的短片片單,但他有兩部私藏短片說不給放就是不給放,於是我們請他開價,最後他連回都不回。法方幾個窗口如車輪戰般與我方接連談判,交易成功之後又為了如何付款、合約內容修改及素材寄送問題雞同鴨講了老半天;最神奇的是為了邀大衛林區與瑪莉詠柯蒂亞合作的迪奧香水短片《上海小姐的藍色憂鬱》,我們從林區問到迪奧再問到瑪莉詠柯蒂亞的經紀人,林區說版權不在他手上,但只要我們取得授權,他可以借我們帶子,迪奧窗口叫我們去問瑪莉詠柯蒂亞,但她經紀人只是沒頭沒腦地回了一句「瑪莉詠柯蒂亞這邊沒問題」後就沒再理我們,繞了好幾圈,我們依舊無法取得授權,最後只好作罷。
如今,看著這12部短片飄上雲端,真的有種欣慰之感。他們會在雄影雲端戲院狠狠待上三個禮拜,你想看多少次就看多少次,如果你想體驗大銀幕的林區,歡迎11/5到市總圖一探究竟,看不懂也沒關係,回到家可以上雲端一再惡補複習。
對了,身為策展人,之所以要公器私用寫這篇策展人報告,主要是為了向我們兩位勞苦功高的國際聯絡美女致敬。我永遠記得,「國際聯絡一號」居然是在病床上打電話給我,說法方那邊答應了,明天雙方就可以開始擬合約書,然後我們笑得很開心。所謂邀片的最大成就感,大概就是如此吧!
大衛林區短片片花
洛特蕾妮格
最初其實是想規劃荷索跟溫德斯的短片作品,但片量不太充足,加上荷索的短片長度偏長,多數又已在台灣映演過,所以決定把荷索和溫德斯短片改為本屆雄影週邊活動,空出來的時段則讓給德國剪紙動畫大師洛特蕾妮格。
大多數人倘若對洛特蕾妮格這名字存有一絲絲印象,多半是因為電影《哈利波特:死神的聖物》。鄧不利多留給了妙麗一本童書,當她將書中的故事《三兄弟傳說》念出時,畫面上出現了三分鐘的剪影動畫,華麗非凡,至今仍是許多影迷的美好記憶。負責這段動畫的戴爾紐頓曾表明,該動畫短片的靈感發想,即是來自洛特蕾妮格聞名遐邇的剪紙動畫。
蕾妮格的作品大量取材古典文本,她相信童話故事中的真實勝過報紙所記載的真實。今年雄影除了可以看到她聞名遐邇的剪紙歌劇系列如何從黑白《剪紙卡門》進化到彩色《紅顏禍水:特洛伊的海倫》、同屬文學改編的集其大成絢麗遺作《玫瑰與戒指》(超展開超狗血的故事情結宛如古典世間情)之外,最開心的莫過於邀到政治立場左傾的她在二戰後期為躲避納粹而落腳英國、為生活所迫而英國政府案子所作的《聖誕快樂二部曲》,各只有短短一分鐘的兩支英國郵政宣導短片,讓我們得以一窺大師卸下光環後的另個面向。
維特漢米爾
如果要用一句話來總結維特漢米爾的作者風格,我會用「整個世界都是我的遊樂場。」不好意思,一句好像不夠,再給我一句吧!「愈危險愈浪漫。」
台灣觀眾對維特漢米爾稱不上熟悉,只有1999年首部劇情長片《浮生狂想曲》有片商引進,第四部長片《我的太空女友》曾在2012年雄影放映過。假如只關注漢米爾的長片,而忽略了他為數可觀的短片創作,其實不算真正認識漢米爾。於是,本屆雄影邀集維特漢米爾從1989年至2012年總計12部短片,連同2014年底在德國上映的最新長片《胡說小鎮》,期望以長短對照的方式,有系統地向雄影觀眾介紹這位難得的鬼才。
維特漢米爾只拍兩種題材,男人和女人的愛情,小孩與動物。聽起來好簡單,但拍起來實在不簡單,我佩服他的想像力,也喜歡他的赤子之心。他的天馬行空令我想到本屆雄影另一位焦點導演米歇爾龔特利,某種淘氣、頑皮、一派自在瀟灑,則有點接近韋斯安德森,比如《胡說小鎮》就有點《月昇冒險王國》的調調,但是又更放肆、更瘋狂一點。
雄影所放映維特漢米爾的12部短片作品,可粗分為兩個階段,其一是德國時期,其二則是周遊列國時期。從首部短片《藉著話亭說愛妳》到《天上降下來的禮物》、《亡命摩天塔》、《艾菲爾鐵塔》與《驚魂起床號》,漢米爾以強烈的肢體動作、帶著懸念的男女互動,建立起強烈的個人風格。男人、女人、窗戶、窺探,無可救藥的執著,自以為是的浪漫,漢米爾先是丟出連串問號,繼而告訴我們沒關係這就是愛情啊,好不負責任又好輕忽的答案,然而愛情確實本應如此不是嗎?
周遊列國時期則從《危險夜歸人》開始,漢米爾在首部長片《浮生狂想曲》大獲成功之後,開始前往世界各地的電影學校授課(此舉多少受到他的恩師溫德斯影響)並與學生合作拍片,《危險夜歸人》在印尼、《烏茲別克愛情特快車》在烏茲別克、《愛是一頭驢》在喬治亞、《與狗狗的饗宴》在哈薩克、《裏海黑色浪漫》在亞賽拜然、《低頭族撞到愛》在塔吉克、《河堤上的紗麗》在孟加拉,漢米爾慣見的男女奇想融入各地民俗風情,發酵出迥異於過往的魅惑氛圍。除此之外,漢米爾嘗試在《與狗狗的饗宴》、《裏海黑色浪漫》等片中摻入全球性議題,將故事從小情小愛擴大到對於社會階層的揶揄、批判。
繞了世界一遭,終於回到德國拍片,《胡說小鎮》是維特漢米爾第五部長片,我以為此片是他被嚴重低估之作。《胡說小鎮》描述幾個小孩為了把被送到養老院的爺爺奶奶救出來,如何與一隻浣熊協力令整個小鎮成人陷入昏睡,再發明各式各樣的器具來大鬧小鎮,童言童語乍看完全揚棄敘事邏輯,然而你又不免暗自佩服漢米爾的放膽童心,就像幼稚園小朋友異想天開的蠟筆畫,在那樣的一幅畫中,沒有所謂的比例問題,充滿一切可能性,而這正是許多兒童電影所缺乏的關鍵,真正的小孩思維與觀點,最最寶貴無可取代且絕對沒有自以為是的赤子情懷。
《胡說小鎮》回歸維特漢米爾早期那種無所忌憚的快意奔放,各式各樣的有趣發明以及無所不在的危險因子,令人想起他1995年以黑白膠捲拍攝、自己一格一格塗上顏料藉以向電影百年致敬的《驚魂起床號》。無論長片抑或短片,我在維特漢米爾的創作中,看到了電影之所以為電影,最美好也最動人的部份,那是許多邁入中年的導演正逐漸失卻的,然而卻在漢米爾的電影裡持續滾動、燃燒。它們串連起電影的過去與現在,或許也將啟發你和我的未來。
維特漢米爾短片片花
維特漢米爾問候雄影觀眾
詹姆斯康寧罕
看詹姆斯康寧罕的短片,第一印象是高超CG特效帶來的視覺享受,繼而則會為他解構類型的幽默巧思所折服。康寧罕的短片小巧但聰明,他的擬仿是有層次、循序漸進又帶著一種令人愉悅的俐落感的,例如兼容《駭客任務》和《不可能的任務》類型魅力的《駭客病毒》,將病毒擬人化藉以探討學貸議題。至於令人想到電視影集《辦公室瘋雲》的《機器人行不行》,則是極有效率地掌握一個概念,然後精確地達到效(笑)果。康寧罕的故事通常在最後會來上一記回馬槍,而那記回馬槍並非意圖操弄觀眾的戲劇效果,往往帶著對於僵化的類型公式的反思,前半段令人誤以為是潛艇戰爭片的《從浴缸出擊》(連片名都在向經典潛艇片《從海底出擊》致敬)就是最好的例子。
此外,康寧罕的諸多短片,有時是對於既定性別、性向偏見的嘲諷,例如讓人想起近期《絕地救援》和幾年前《地心引力》的太空奇幻漂流片《月球霸氣姐》,或者帶有阿莫多瓦奇情異色風情的《我的心裡只有他沒有妳》,抑或片名向鳳凰女的《新娘百分百》致敬,影片內容宛如《活人牲吃》那般解構類型的《殭屍百分百》;有時則是對於美國資本主義或任何「殖民階級」的嗆聲,例如透過老牌影集《星艦迷航記》類型框架惡搞史匹柏名作《第三類接觸》的《第一次親密接觸》,充滿《非洲皇后》神經喜劇魅力且帶有印地安納瓊斯系列冒險故事風味的《外星狩獵大行動》,各有各的「意在言外」和精妙觀察。
本屆雄影所邀的九部短片中,最不一樣的應屬2009年的《戰場上的罌粟花》,描述兩個紐西蘭軍人在戰場上救了一名女嬰的感人故事。這是康寧罕自2000年《駭客病毒》之後睽違九年的復出之作,也是他首度採用別人的劇本,編劇大衛多伊爾即是故事其中一位軍人的外曾孫。
無論瘋狂怪雞還是沈重感傷,無論改編惡搞還是原創,詹姆斯康寧罕皆游刃有餘,令人無比期待他的下一部作品。
詹姆斯康寧罕短片片花
系列文章
- 2015雄影十部必殺推薦長片 (2015/10/23)
- 從一分鐘影像到一世紀革新 (2015/10/23)