理想不必完美!因為真實所以迷人的高橋一生
差點放棄「一生懸命」演員路的高橋一生,直到以《人民之王》成為「最理想男友」,帶出理想不必完美,呈現身而為人的真實多樣性,讓觀眾為之著迷。這位外表平凡內心奇特的奇男子,在漫改之作《岸邊露伴在羅浮》還展現奇幻的傲嬌魅力!
散發乾淨的書生氣質,總能將角色無論討喜與否都相當人性化的一面帶進觀眾心中的高橋一生,為了宣傳主演日劇《我們的奇蹟》(Miracles,2018)訪台時曾這麼說:「我沒有願望想實現,因為現在很充實。對於明天沒有期待,但我會為明天做準備。如果我一直回顧過去,會浪費現在的時光。」此外他也感嘆終於把弟弟養大了。這位外表清秀而視覺年齡相當年輕的演員,身體裡竟住著處世淡然、父親般的靈魂,原來他有著和大多小朋友不一樣的成長歷程。
只能演鄰家大哥哥?差點放棄「一生懸命」的演員路:
高橋一生1980年出生於日本東京,生父在他上幼稚園時去世,改嫁過三次的母親生下幾個同母異父的弟弟,他就此擔起照顧他們的責任:「我換尿布的速度超快。」不過生性內向成了母親和奶奶對他的擔憂,劇團出身的母親因此將他送到兒童劇團,訓練他與人相處的交際能力。雖然可說是母親促使他踏上一走就是三十年的演員之路,但他和母親的情感相當疏離,印象最深刻的是母親對他說的那句:「你的長相只能演鄰家大哥哥!」20歲就離開家裡。
被挖出的童年照。
而他從小就開啟的演藝生涯,1991年以高畑勳的《兒時的點點滴滴》有了配音初體驗。到了宮崎駿編劇的《心之谷》(1995),他更為主角獻聲演出,當時才15歲的他,接受訪問時有著相當成熟的想法:「我發現『一生懸命』這件事非常帥氣,抱持信仰向前邁進,絕對不是害羞丟臉的事。」但起初的演藝之路並沒那麼熱血順利。
儘管他曾在國際大片《追殺比爾》(2003)、《追殺比爾2:愛的大逃殺》(2004)裡飾演暴力集團「Crazy 88」的成員,參與知名日片《青春電幻物語》(2001)、《在世界的中心呼喊愛情》(2004)。迎接他的不是常常試鏡失敗,就是因為在《池袋西口公園》(Ikebukuro West Gate Park,2000)演過蟄居族,此後找上門的角色便多是陰鬱黑暗的角色。使坦言25歲時曾打算放棄演戲的他改去發展舞台劇,並在30歲時重拾演戲的熱情:「可以將演戲經驗無限循環再利用實在太棒了!」雖然還是以配角居多,但每次收獲的經驗,無價。
《追殺比爾》
「最理想男友」其實不必完美!從《人民之王》到《凪的新生活》都讓人著迷:
多數觀眾可能是因為《人民之王》(Wise and Foolish,2015)才認識高橋一生,但他心中的演藝生涯分水嶺是《我的超人媽媽》(Woman,2013)。總算有編劇坂元裕二看到他陽光的一面,讓他得以告別過往的侷限,迎向更多可能的未來。因此,吸睛程度不輸靈魂對調父子檔的《人民之王》貝原秘書,才有機會在他為角色賦予許多小動作的生動詮釋下,演活雖毒舌卻呆萌的立體感。不僅榮獲日劇學院賞的最佳男配角獎,還火紅到以貝原秘書為主角的電視特別篇都拍出來了。人氣瞬間一飛沖天的他,2016年登上公信榜爆發力男星榜首,多度獲選日本人心目中的「最理想男友」。
《人民之王》
接下來幾年仍然人氣紅不讓,但身為「理想」的代言人,其實他演的角色都不是以往大眾公認的完美先生。在【四重奏】(Quartet,2017)裡,他雖然已是中年的中提琴手卻像個孩子,為人著想卻在一些事上特別龜毛,溫柔卻沒責任感;《我們的奇蹟》(Miracles,2018),他則是熱衷於研究生物的大學老師,一頭栽下時就容易忘我而無法顧及週遭;到了《凪的新生活》(Nagi's Long Vacation,2019),又成為黑木華那霸道、嘴賤的前男友,明明是狂妄自大的渣男,談起戀愛卻笨拙遲鈍。而這些不就是身而為人,最真實的多面性嗎?將角色消化後作為自我延伸的本色演出,難怪觀眾對他的角色容易感同身受,甚至為之著迷。
《我們的奇蹟》
外表平凡、內心奇特的奇男子!《愛情人形》道出「真」愛有多難:
「所有我曾飾演的角色,都會成為我真實性格的一部分。而這樣的自己,又會回饋到角色裡,這是我生命的循環。」高橋一生曾表示:比起希望自己成為怎樣的演員,倒不如說是觀眾希望他成為怎樣的演員。他人賦予的新挑戰,讓他發現自己沒想過的其他面向。被人挖掘的過程中,他所散發的作家和文藝氣息,讓演而優則導的齊藤工找他演出《多桑不在家》(2017)裡內斂的兒子,以本身與母親的類似情感,演出片中和消失十多年的父親生前重聚的複雜親情。《裸睡美人》(2017)導演二宮健則被他展現的溫柔和惆悵所征服:「這是我第一次拍片拍到哭出來!」
他也曾被《我的超人媽媽》編劇坂元裕二大讚從他口中說出的台詞相當自然、不像在演戲,想不到他背劇本的訣竅竟然是倒著背:「有時順序倒著看,會發現更多新鮮感。而且我喜歡在家邊踩健身腳踏車邊唸台詞,這算是一種小怪癖吧!」拍了穿越時空的愛情片《愛在九月來臨前》(2019),他卻想告訴14歲時夢想長大能開車出門的自己:「即使到了38歳一樣會騎同款的腳踏車,讓他幻想破滅。」此外,他還喜歡替各種東西取名字,因為這樣就會好好珍惜它們。他就是外表看似平凡,但內心其實有著千奇百怪想法的奇男子。
到了2020年上映的《愛情人形》,他挑戰少見的職人角色「情趣娃娃設計師」,為此特別在開拍前到製作工廠實習:「他們是用一種美術工藝的心態去製造每一件作品。看著他們那樣的身影,讓我能順利調整心態,去飾演哲雄這個角色。」透過這項人們平常難以開口的職業,以謊言牽起他和片中妻子蒼井優的緣分。雖說凡事起頭難,但延續更難。他曾有感而發表示日常會出現惰性,就算是一句「我好喜歡你」對維繫感情來說也很重要。而《愛情人形》所探討的婚姻關係,對他來說正是「在淡淡的日常生活中,漸漸去看見真正的愛究竟為何。某種程度來說,是一種達到了最高境界的作品。」
睽違五年二度訪台!當自由靈魂哲學家展現岸邊露伴奇幻的傲嬌魅力:
高橋一生在我眼中一直是擅長將日常人物不完美的面向立體呈現、吸引觀眾注意或產生共鳴的演員。2022年,看了他和岸井雪乃在探討無性戀這個新鮮議題的日劇《不能相愛的兩個人》裡扮演室友,更為他淡然行為下其實裹藏溫暖同理心那恰到好處的反差所折服。直到他主演了睽違五年再度訪台宣傳的荒木飛呂彥漫改之作《岸邊露伴在羅浮》(2023),才從作品中見識到這麼適合日常小人物的他,扮起傲嬌還有「天堂之門」超能力的漫畫家岸邊露伴竟也毫無違和。
透過他和導演渡邊一貴在記者會上對於戲裡戲外大小事不藏私的分享,還感受到他果然是擁有自由靈魂的哲學家。和身為完美主義實踐家的導演,為作品本身與現場的訪談氛圍,擦出趣味的互補火花!原來高橋不只對「它」感興趣還是個「___」控。是什麼讓導演和高橋笑到歪腰,並引爆現場驚呼連連?恐懼高潮戲怎麼拍?點擊下文,讓自由靈魂哲學家高橋一生、完美主義實踐家渡邊一貴為大家揭曉。
延伸閱讀:高橋一生睽違五年再度訪台!【岸邊露伴在羅浮】戲裡戲外不藏私大解密