開眼eWeekly ﹥Content

《婚姻故事》:不是不愛你,只是更需要自己


婚姻關係大約如此,想跟對方在一起的時候,總會努力找方法包容與接納對方的缺點;不想在一起的時候,即使是小小的失言,也能成為壓倒關係的最後一根稻草。怨偶,未必只有恨,更多的是兩人價值觀產生落差,導致彼此的心漸行漸遠。

查理和妮可是眾人稱羨的佳偶,查理是知名的劇團導演,妮可是他的最佳女主角。妮可接到來自老家洛杉磯的拍片邀約,她想離開紐約回到家鄉定居,兩人意見不和有了爭執,最後協議暫時分居。妮可帶著兒子亨利回到洛杉磯拍攝試播片,並聽從一名製片的建議,尋求離婚律師諾拉幫忙,正式向查理提出離婚。紐約與洛杉磯兩地跑的查理對妮可的決定感到震驚與錯愕…

「我根本沒有成就自己,我只是成就了他。」

Noah Baumbach導演的《婚姻故事》令我想起李奧納多凱特溫絲蕾合演的《真愛旅程》,怨偶,未必只有恨,更多的是兩人價值觀產生落差,導致彼此的心漸行漸遠。妮可不想繼續她和查理的婚姻,覺得生活中的一切都圍繞著查理打轉:他的事業他的選擇他的理想。妮可認為自己在這段婚姻關係中失去了光芒,她沒有自己的聲音(變成一種附屬品般的存在),而她因此感到不快樂。

查理不想跟妮可離婚,他的事業如日中天,他的家庭幸福美滿,離婚不在他的選項裡。然而,事事順心的查理未能察覺兩人婚姻已經出現裂痕,查理每一次把妮可的幫忙視為理所當然、每一次拒絕妮可搬回洛杉磯的請求、每一次從自己本位思考做出事業選擇等,都對這段關係造成傷害。查理常常和妻兒玩「隱形小刀」遊戲,他萬萬沒想到有一天刀子會忘了收起來,而手臂(婚姻)會被劃出一道深刻的傷痕。

婚姻故事》前半場,查理和妮可試圖理性地處理他們的離婚問題,但隨著彼此律師不斷攻擊與挖掘對方的瘡疤,旁人的火上加油以及兩人在婚姻生活中累積多年的怨懟與憤怒逐漸堆疊升高,終在情緒的臨界點暴發出來。影片開場,查理和妮可參加婚姻輔導,諮商師請他們寫下愛上對方的原因和理由,兩人信件中有一個共通點:「他/她的好勝心很強」這個特點不只影響了他們的過往生活,也影響了他們處理離婚的方式。

查理和妮可撕破臉大吵一幕,讓我們看見愛情醜陋的一面,所有過往對彼此的容忍與退讓,全部變成了「你看,我也付出很多啊」的證據、所有厭惡對方的大小行徑,全部變成傷人的武器。

查理和妮可不再愛著對方嗎?從妮可幫查理剪髮、綁鞋帶這些小動作,或從查理一開始找老好人柏特擔任他的律師,我們看到的不是恨而是關愛(情份)。只是一段關係要能走下去,愛,並非唯一的條件。或許妮可就像查理所說,總是不滿足,每一段時間就想換一個環境重頭來過;或許查理就像妮可所說,自私自戀又不願意放手讓她展現才華。

婚姻關係大約如此,想跟對方在一起的時候,總會努力找方法包容與接納對方的缺點;不想在一起的時候,即使是小小的失言,也能成為壓倒關係的最後一根稻草。

(底下會提及關鍵劇情,請斟酌閱讀)



「即使愛他已經沒有意義,我今生還是會愛著他。」

婚姻故事》片中出現兩次萬聖節場景,第一次,妮可和查理分別陪亨利去討糖果,第二次,查理一家終於可以一起行動;兩次萬聖節,訴說著查理和妮可關係的改善(學會用平常心面對彼此),同時也藉由裝扮的不同:妮可、她的母親、她的新男友、亨利打扮成披頭四模樣(他們才是一個團體一個組合),而查理罩著床單當鬼走在他們後方,化成妮可身邊的鬼魂,一個逝去的情人(前夫),一段逝去的關係。

婚姻故事》的劇本精采,明明是針鋒相對的夫妻戰爭,很多時刻卻會讓我忍不住大笑出來(我好愛查理被要求去住旅館時,他離開妮可母親家不忘關燈的小動作,又好笑又悲傷),不得不說,Noah Baumbach導演的片子非常有我的眼緣,總能在尖銳刻薄的時刻,流露出黑色幽默、又在火藥味濃厚的場景,因著殘存的溫柔,瞬間改變影片的氛圍;另外,《婚姻故事》很多台詞都寫進我心坎裡,邊看邊點頭又邊看邊覺得好哀傷喔!

「一般人不能接受媽媽喝太多酒,還罵小孩說他是混蛋。我懂,我也會。我們可以接受不完美的父親,承認吧,好爸爸這個概念是30年前才發明的,之前都認為爸爸應該靜靜的,不在家、靠不住,又自私,雖然現代人希望父親有所改變,但我們基本上還是全盤接受,就算他們犯錯,我們還是愛。但是民眾無法接受母親犯同樣的錯,無論是結構上還是精神上,都無法接受。因為我們的猶太基督教觀點,就是聖母瑪利亞,而她完全沒有缺點。她生產的時候是處女,對孩子無條件的奉獻,在耶穌死時還抱著他的屍體。爸爸根本就不在身邊,甚至連相幹都不必。上帝在天堂,上帝就是父親,而上帝從來沒有出現過。所以妳必須完美,查理就算是爛人也無所謂。別人看妳的標準永遠都會高一級。這雖然讓人很幹,但現實就是如此。」



當然,我們不能忘記本片的演員們,群戲好看的不得了,氣場強大的Laura DernRay Liotta、傻氣的Merritt We’ve、敦厚的Alan Alda等,都有令人印象深刻的演出;飾演亨利的小童星Azhy Robertson,也是自然討喜,亨利這個角色根本是隱藏版大魔王,評估員拜訪他和父親一幕,亨利完美表現出「如何在錯誤的時間把狀況搞得更糟糕」的能耐(我都能聽到父親在內心慘叫)!!

至於本片的男女主角,Scarlett Johansson展現她脆弱的一面,把妮可的吞忍與解放給詮釋的極好;而飾演亨利的Adam Driver,光芒萬丈,導演給予他好多表現空間,無論是與妮可爭執一幕的崩潰或是讀到妻子寫下的自白書,瞬間情緒湧上的淚水等,都讓我看到起雞皮疙瘩,明年奧斯卡獎,肯定會是競逐影帝寶座的熱門人選!

補充:

「她(妮可)演完那部電影《花心大少》後,本來可以留在洛杉磯演電影,但是卻甘心跟我留在紐約搞劇場。」查理在他的信裡如此寫道。

甘心,真是個自欺欺人的詞。事實上在一段關係中的我們,很多時候不是心甘情願地去做一件事,我們常以犧牲的心態去看待自我的妥協。妮可覺得她留在紐約發展是要成全兩人的關係以及查理的事業、查理覺得妮可陪著他在紐約發展是心甘情願。他們早在婚姻之初就已經產生認知的落差,只是當愛情濃烈時,這樣的落差不會被凸顯出來,蟄伏著,成了關係裡的小黑點。

直到雙方發生爭執撕破了臉,妮可才驚訝地發現查理原來不懂她的「犧牲」、查理才驚訝地發現妮可原來那麼地不甘心。愛情關係之所以衝突不斷,在於關係裡的兩人,永遠都會因為「認知」的不同,而堆疊起對彼此的不快與埋怨,靜靜地,等待爆發一刻的來臨。

另外,查理真的不懂妮可想要搬回洛杉磯生活的心情,或者他其實知道妻子的心願,只是選擇不說,藉此保有自己的理想生活,並在發生問題時,以我不知道妳的想法,或者我跟妳「一樣」也為這段關係付出許多作為託詞 (查理說他事業巔峰時,為了這段婚姻而拒絕很多可能的出軌機會。沒有出軌,竟也成了「我有付出」的證據)。

查理和妮可為這段關係做出的妥協與犧牲,真能被放在同一個天秤中比較嗎?一個選擇留,一個選擇走,顯然選擇離開的人覺得這段關係並不公平。當然。查理不是壞人,妮可也不是壞人。他們都在追求自己可以接受的生活。查理接受了他的狀態(對他較為利多),而妮可在與查理有過一段婚姻關係後,發現這不是她要的生活(覺得不公平),決心離去。

作者:香功堂主 【香功堂】

本期焦點-【v.736】 2019/12/13