開眼電影網

他是呂游銘，他跟電影新浪潮的小野老師是同一個時代的，也住在萬華，同樣因為環境的因殘酷而離開台灣。在海外，他是極富盛名的藝術家。《童夢》大部份的對談在公路上完成，呂游銘不喜歡坐飛機，而喜歡跟著滿車的畫作一起公路旅行。在這段自由中，他如同自言自語般的訪談，其實是對時代的告白，從舊金山前往芝加哥，也從2016年回到了半世紀前的學校朝會司令台。

故事在長長的公路上開展，即是電影鏡頭對於自由的隱喻。


自由與壓迫
他的繪本《想畫．就畫．就能畫》講的是一段1957年開始的故事，這也是台灣美術史上重要的紀錄，繪本中記錄的是他對那個年代的深刻，連同畫作裡學校場景「中華民國三十五省」的標語也跟著清清楚楚。就學期間，他最著名的創作「揍人為快樂之本」被瘋狂傳閱。也因為之類的小屁事層出不窮，最後他被禁止在學校裡畫畫。

在舊金山前往芝加哥的80號公路上，他清晰地說出幾乎半世紀前訓導主任在司令台前說的話，從反共堅定的立場到朗誦青年守則，凡此種種威權時代的日常，對這位旅美畫家的生命所劃下的深刻，是鏡頭想說但沒有說的事。

家庭命題
身為異鄉人，因為在海外打拼而忽視了兒女的成長，是紀錄片中一個故事支線。如此情感上的遺憾，卻和紀錄片中另外一個情誼形成強烈對比。1957年呂游銘在七歲時遇到美術老師鄭明進，有別於其他人對繪畫之路的不看好，鄭老師反而鼓勵他畫畫，直到今日師生的情誼也如朋友一般深厚，而呂游銘的女兒卻早已不與家中往來。願意觸碰如此命題的紀錄片是難得的，於是鏡頭不正是跟一位畫家對話，我們也得以與兒子、先生、父親、學生的身份對話。


台北的樣子
33歲前往美國，他認為人無法改變環境，卻是可以移動到適合自己的環境。但是即便離家一萬公里，兒時的壓抑與創傷，也成為他做惡夢的主題。

如同那個年代，因為各種原因而離開的人們一樣，他宛如時光快照的畫筆，留下了三十年前極為珍貴視覺光景。不論是呂游銘的繪本，或是楊德昌的電影，這一代的人能夠自由地閱讀台北的樣子，並接續以自由的方式創作，說這塊土地的故事，讓我們不用再等下一個二十年，才可以在藝術創作中看見台北的樣子。

分享到facebook