《我要去美國》：火光中的海市蜃樓
分享到facebook縱然《我要去美國》講述的是令人心碎的故事，但它以極寫實、富含詩意的眼光，穿透了異鄉人的身、心、靈，讓這些不得不面對的赤裸真相，成為銘刻在你心頭的一幅淒美畫作。
遷徙，自古以來都是一種冒險。《疑雲殺機》、《火線救援》攝影師Diego Quemada花了數年的時間在墨西哥鐵道旁蒐集非法移民的故事，以其為靈感拍攝出令人心碎的《我要去美國》。藉著公路電影的形式，描述小人物試圖憑一己之力衝破社會階層的枷鎖，卻仍在通往「天堂之門」的一道道關卡中，掉進投機者佈下的天羅地網。
導演曾說：「生命與電影的界線變得模糊，你已經不知道你在拍的是生命，是電影，還是你自己。」
本片榮獲坎城影展一種注目單元整體演出獎，以三位來自瓜地馬拉的青少年/少女及一位語言不通的印地安男孩為主角，開啟一趟從中美洲跨越至美國的非法移民之旅。片中，美國以一種「通往天堂前得先走過煉獄」的方式呈現，而做為移民者心中的理想家園，這些犧牲之必要其實召喚出另一深層的恐懼：追求理想的荒謬。
一個無法讓你久留的原鄉，可能促使你相信另一個國度能帶來更好的生活。但生存也是一種遊戲，尤其是制定握有「美好生活」的遊戲規則：它像一個不斷增生的小黑點，將延展成一個無法想像的巨大黑洞，最終理想將你吞噬。
影像的描寫是冷僻、蠻荒的，但四個青少年之間的純真情懷，替晦暗的世界帶來一抹人性曙光，而他們無須大聲咆嘯，觀眾便會在心中為這些孩子討回公道。這是《我要去美國》帶來的強大後座力，它拆解大人口中的謊言，從青少年的身體（語言）感受文化的衝擊，包含對性別、種族、階級的壓迫，甚至於受害者之間，也存在著不平等的社會地位。
也許美國是金字塔的頂端，但在層疊交錯的結構之中，《我要去美國》讓我們看見的更多：受害者不只一種。影片一開始將聚光燈打在女扮男裝的瓜地馬拉少女身上，她為何剪去一頭長髮、綑綁發育中的胸部，這些問題都在往後的旅途中一一解開，無須多作解釋，你就能感受到女性在這場生存戰中受到的威脅。而一名「失語」的印地安少年，他在三個瓜地馬拉青少年/少女之一離開以後，替補了原來被少年放棄的位置，他無法和其他兩位進行語言交流，更被領頭的少年唾棄為「番仔」。除此之外，這些爬上火車頂的異鄉人，他們數度被墨西哥邊境的黑幫打劫，在抵達美國之前，他們就必須做好先一步被掠奪的準備。
但現實的殘酷並未教會這些少年/少女們排除他人，這是一個回過頭來檢視自己的時機，他們在生存遊戲中領略到殘酷，也藉此消弭自己對他人的殘酷。縱然《我要去美國》講述的是令人心碎的故事，但它以極寫實、富含詩意的眼光，穿透了異鄉人的身、心、靈，讓這些不得不面對的赤裸真相，成為銘刻在你心頭的一幅淒美畫作。
沙漠中的海市蜃樓瞬間崩毀，取而代之的是一場靜謐的雪夜，這個畫面作為印地安少年的心靈意像，時常穿插於片中，一點一點消融了生存之戰的殘暴火光。
作者：Clair
本期焦點－【v.448】 2014/05/22
其他新鮮事兒
奧瑪的抉擇：翻牆藝術 (5/22)
老將穩健，新秀突起，坎城競賽片誰是大熱門？ (5/22)
《哥吉拉》王者的霸氣 (5/22)
《腳踏車大作戰》願主達成！ (5/22)
《全面進化》「神」是什麼？你能夠毀滅神嗎？ (5/22)
久違了，女性評審團主席！坎城評審團介紹 (5/22)
《哥吉拉》是部好看的電影，卻不是部好電影 (5/22)