開眼eWeekly ﹥Content

傳奇製片人:影史空白


獨具隻眼,製作出《火戰車》、《甘地》、《與狼共舞》、《溫馨接送情》、《大河戀》和《殺戮戰場》(The Killing Fields)的製片家傑克.艾柏茲(Jake Eberts)日前撒手手寰,他的勝利方程式對我而言,還是一個謎。

火戰車》(Chariots of Fire)是2012年被談論最多的英國電影,該片的製片人之一傑克.艾柏茲(Jake Eberts)日前往生,享年七十一歲。當年他獨排眾議,決心投資拍攝《火戰車》的心路歷程,已然成為影史傳奇,只可惜,所有的訃聞都不曾交代他與眾不同的投資決策,究竟出自什麼專業的判斷?

例証之一,當年他在閱讀《火戰車》劇本時,艾太太一聽到《火戰車》描寫兩位英國短跑選手的故事時,第一個反應就是:「這不是很無聊的題材嗎?」艾柏茲的回應卻是:「你錯了,這個故事太棒了。」結果,《火戰車》奪得了奧斯卡最佳影片。

例証之二,艾柏茲偏愛歷史題材,《火戰車》的第二年,他製作的《甘地》(Gandhi)同樣拿下了奧斯卡最佳影片,同樣地,以血淚歷史為背景的《與狼共舞》(Dances With Wolves)和《殺戮戰場》也都在他的資金支持下,順利開拍,而且征服全球。「故事最重要。」艾柏茲曾經言簡言賅地說出他挑揀題材的主要考量:「故事吸引我去投資,我相信故事也會吸引觀眾走進戲院。」

這些電影投資,都因為小兵立大功,票房賣座而成為影史傳奇,其實他的製片投資,風險極大,主要是多數題材冷門,例如一百公尺或四百公尺短跑,一分鐘不到就都跑完了,能有多少故事可以動人?例如,西部片都已徹底沒落20年了,誰敢來投資半數以上都要講原住民語的西部片?而且還要支持新人Kevin Costner.自導自演?有多少人會對一位老婦人和一位忠心耿耿的黑人司機感興趣?《溫馨接送情》(Driving Miss Daisy)因此一度因為資金無著,根本拍不下去,多虧艾柏茲介入,才得以拍完,不但拿下了年度最佳影片,也讓潔西卡.譚蒂(Jessica Tandy)以81歲高齡,得償影后心願,四年後就安然辭世。

傑克.艾柏茲的投資決斷確實與眾不同?但是他見人所見的那個「見」究竟是什麼?很遺憾,歐美媒體在傑克過世後所刊載的訃聞中,除了追述事功之外,並未能直接指出他的勝出秘訣。

艾柏茲夫人追述他先生的風光往事時說:「他其實從來沒有計畫或者策略,只是憑著膽識去衝。艾柏茲曾經說過:『如果劇本能讓我哭,何以觀眾不會跟著哭,我就是平凡大眾之一啊!』問題就在於同一個劇本,有的人覺得乏味,有的人卻看得津津有味,事後的叫好叫座,証明傑克.艾柏茲眼光獨到,但是如果他人精準告訴大家他所看到的特質,從中歸納出勝利方程式,不是更大福音?

與狼共舞》的導演Kevin Costner追述他說:「好萊塢有人才氣縱橫,有人勇氣十足,傑克兩者兼備。」《甘地》的導演李察.艾登保祿(Richard Attenborough)則說:「像傑克這樣,既有生意人的精明,還有製片人的絕妙藝術品味,還真如鳳毛麟角。」人生盡頭,得到友朋如此推崇,或許已夠安然閤眼,含笑長眠,但是做為電影愛好者,我多希望這些認識傑克的影人能多分享一些故事,能傑克的判斷決策,不再只是影史上的傳奇而已,電影史上太多這種成敗論英雄的現實嘴臉,曾經讓他感動過的歷史電影《革命》(Revolution),最後不也票房大敗嗎?導演同樣是《火戰車》Hugh Hudson,主角可是票房高過《火戰車》數百倍的艾爾帕西諾,艾氏理論還是有失靈時刻,只可惜已經沒有人能夠再深究了。

傑克.艾柏茲從哈佛商業院攻得碩士學位後,先去賣柴油機,卻一台都賣不出去,後來接觸到影視投資事業,挑中了一部《瓦特希普高原》(Watership Down),讓他聲譽雀起,因此才踏進了影視製作,後來成立的「金冠(Goldcrest Films)」公司,在英國影視沒落的1980-1990年代,發揮了中流砥柱的力量,商業電影可以在奧斯卡獎上爭雄勝出,另外也支持名導演約翰.褒曼(John Boorman)完成了《翡翠森林》(Emerald Forest)和《希望與榮耀》(Hope and Glory)等片,至於勞勃.瑞福(Robert Redford)執導的懷舊名片《大河戀》(A River Runs Through It),同樣亦是他慧眼識英雄的代表作品。

一位好萊塢傳奇人就這樣辭世了,雖然他生前遠離好萊塢,不肯定居好萊塢,寧願長居巴黎,有案子才來好萊塢洽公,他對好萊塢的批判極其辛辣,形容大公司 的製片人都是一時精英,卻也都愛漫天扯謊,好像影視事業就是騙人事業,每天和這些人鬼混,他就註定沈淪了。

作者:藍祖蔚 【藍色電影夢】

本期焦點-【v.363】 2012/09/27