鐵娘子：大珠小珠落玉盤
分享到facebook好萊塢的老妝看起來還是假，多虧有梅莉史翠普的肉身傳奇，才能跨越化妝瓶頸，但是電影中的許多細節處理，更讓我動容。
《鐵娘子：堅固柔情》是一部被低估的電影，原因是女主角梅莉．史翠普（Meryl Streep）太神奇，也太耀眼了，她一人搶走了所有的光采，當世人多把視線集中在她的肉身變形傳奇上時，就忽略了編劇Abi Morgan和導演Phyllida Lloyd（曾與梅莉合作過《媽媽咪呀（Mamma Mia! ）》曾經有過的辛苦耕耘。
例如老妝等化妝魔法，當然是梅莉．史翠普在《鐵娘子》中很重要的視覺奇觀，電影一開場亦是讓我們看見年邁的柴契爾夫人終於私自外溜，得能去超市買牛奶，就像一般老太太，腳步蹣跚，甚至會被腳步魯莽的年輕人擠撞了一下，表面上那像是一位退休老驥，不耐寂寞，決心微服私訪的一趟人間行走，但是這場戲卻呼應了至少三環主題：
一，她出身低層，父親是雜貨店老闆，少女時期忙於綜理家務的她，自豪於能夠從牛奶的售價中得知人民生活壓力；
二，她在1970年出任英國保守黨內閣的教育及科學大臣時，為了削減教育開支，下令取消了幼稚園和小學學生的免費牛奶政策。結果，所有的都不再獲供應免費牛奶，以致被媒體稱為「牛奶掠奪者（milk snatcher）」。但是對照後來電影中出現的貧富均一稅制辯論，她不想提供優裕社會福利，以免世人揮霍不珍惜的理念，亦有著相呼應的脈絡痕跡；
三，退休首相仍獲有守衛嚴密的特勤護衛，但是連上街購物的自由都沒有，人生還有何樂趣？她能順利出溜，証明她夠靈光，亦証明她有顆不安靜的心。
簡單的開場戲，很容易讓漫不經心的人看走了眼，既濃縮了前塵往事，亦突顯了人格特質，甚至還連結了當下處境，其實是很犀利的一計起手勢。
其次，丈夫丹尼斯（由Jim Broadbent飾演）即使早已往生，但是形體聲影卻有如鬼魅幽靈，任意出沒和插話的情節，亦發揮了三種註解功能：
一，以前忙於治國，如今只能治家，結縭52載的夫妻情深，從她仔細為丈夫挑揀西裝、領帶等細節，既是彌補，亦是她唯一還能做的事。衣在人在，音容宛在，讓《鐵娘子》的愛情書寫，成了這部歷史傳記電影最有人味的彩繪妙筆。
二，沒有人看得見丹尼斯的形影，亦沒有聽得見她，她看似成了叨叨碎念，心智異常的糟老太太，但是她專心做自己認定的事，不在乎別人怎麼看她，這種性格不亦正是她執政人生中，不畏人言，堅持己見的翻版嗎？
三，回顧與回味是老年人的生命特質，丹尼斯的對話可以解讀成理性與感性的拔河，亦可以視為癡想與妄想的綜合效應，平淡的生活有這麼一個亡靈來攪亂，編導才有餘裕來剪裁對照前塵往事，形式，改變了邏輯，形式，豐富了意識流的自由奔馳，讓生活切片與記憶切片得著了重組排列的自由，電影獨有的「天馬行空」文法，更因此得著了任意飛翔的空間了。
至於瑪格麗特與丹尼斯的定情約會，導演選定了歌劇「諾瑪」，就在《聖潔女神（Casta Diva）》的詠歎調聲中，兩隻小手，一隻玩具小鼠，燦爛的青春就此有了盟約，此時的《聖潔女神》，純然只是單純美麗的環境樂聲；但是《聖潔女神》第二次出現時，卻有了全然不同的意義與視野，那是她結束十年首相任期，黯然告別唐寧街十號官阺的背景樂聲，同仁泣送，她亦目眶溼紅，所有的權力繁華終究有落幕的時刻，可是只要聽見《聖潔女神》那麼柔情的旋律與歌聲，唱出了
「打倒羅馬人的喊聲雖然高昂，
但我們的神，終會消滅他們，
以天上的烈焰，把他們殲滅，
死亡的火焰即將降他們身上。
親愛的人，請回到我身旁，
跟我在一起，就沒有恐懼，
親愛的人，請回到我身，
跟我一起祈求心靈的和平。」
歌詞深意時，似乎又讓人聽見了陳水扁在競選台北市失利時說過的那句名言：「對進步團隊的無情，是偉大城市的象徵。」此刻，丹尼斯不忘在柴契爾夫人耳邊叮嚀：「別哭，要堅強，好好走出去！」此刻，阿扁的名言似乎又可以改成「對進步領袖的無情，是偉大人民的象徵」，唯有《聖潔女神》的優美旋律才能書寫出「強忍淚水」的椎心痛啊！
至於，源自《國王與我（The King And I）》的那首「Shall We Dance」，固然是年輕的瑪格麗特從政落選，卻贏得愛情婚約的關鍵舞，究其源頭，不亦是美麗能幹的女教師終於教會暹羅國王跳起西洋交際舞的「女性」主導效應嗎？不亦呼應著丹尼斯「娶雞隨雞」的志向尊重嗎？當然，Thomas Newman打造的主題音樂，兼具領袖尊嚴與戲劇氣氛，烘托得極其動容，亦發揮了不少煽情加分功能。
《鐵娘子》的時間跨幅極長，但是每個細節都有考據，都有伏筆，任人爬梳，任人比對，其實正是傳記電影最有趣的一點，至於梅莉．史翠普的肉身神話，其實，老妝雖然得了奧斯卡獎，但是真正的魅力不在五官，而在肢體，因為化妝師巧手打造肌肉膚色，雕琢痕跡還是太濃，那是梅莉無法跨越方障礙，但是她的背影會說話，只要看電影終場前在客廳走來走去的老婦背影，該駝的駝了，該彎的彎了，歲月和體重交相左右的生理效應，讓梅莉的背影完成了全片最動人，也最真實的「變形記」，百分之九十九的演員都靠五官傳情，唯獨，梅莉史翠普光靠背影就能教人落淚，那還真是畢生功力的一擊呢！
作者：藍祖蔚
【藍色電影夢】
本期焦點－【v.334】 2012/03/08
其他新鮮事兒
茱兒芭莉摩─人生如戲的好萊塢甜心 (3/8)
鐵腕40年，李奧新片吻破嘴 (3/8)
《失戀33天》清新愛情小甜點 (3/8)
《昨日的記憶》記憶的意志與表象 (3/8)
《大藝術家》寫給舊時代的一封情書 (3/8)
奧斯卡觀察：幕後推手 (3/8)
《昨日的記憶》因為我記得他 (3/8)